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lOiiaiul .liK'(|iic*i<-Minnoiil- etilra, iiiadame-lie liaiToy 
s'claiiya ii sa rencontre tl’une lonirue glissade, el a[}res 
un conj) (rteil jcle vers la poiie, se serra coiilre !iii, 
clicrchaiil a se lilollir eiitre^ ses bras. II la reponssa 
iloucemcnl ct dit, Tah* aguce niais la voix aimablc : 

— C'esl Ton, ma clierie, ce que vous failes la'.... 
Mile s’eloigna a regret : 

— C'esl qn'il ya si longtcmpsque jenc vousai vu 1... 
II s'approcha de la cheminec et, presenlanl allerna- 

livemcnl ses seniclles a la llamnie, il repondil: 
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— Si longtempsl... je suis vcnu dimanche... 

— Et c’est aujourcriiui vendrcdi... ca fail qualre 
jours... qui m'onl scmblc Ires longs, a moi!... 

— En admcllant qu’ils vousaient semble Ires longs, 
cc n’est pas uiie raison pour faire une imprudence 
conime cclle*la... vous n’avez meme pas regarde si 
le donicstlque etail sorti... 

— Jc vous dcmande pardon... j'etais on face de la 
porte, je voyais que nous elions seuls... 

— El voire mari !... qui pouvail entrcr aussi par 
I'aulro cole... 


— 11 cst sorli... 


Le visage Ires jcune, prcsque gamin de nuidamc dc 
Ilarroy s'atlrista, scs longs yeu.x sc rcniplircnl dc 
larmes et elle fixa, inquicle, Jacques qui evita son 
regard. 

C’clail une femme si mince qu'cllc paraissait maigrc 
tout d'abord. Ses mouvements souples, vigoureux el 
nonelialanls a la fois, elaienl empreiiils de ccltc grace 
earessante et gauclie qu’on nc Irouve guere quo chez 
les tout pelits cnfanls et les Ires jcunes animaux, tSos 
cheveux blonds el legcrs s'arrangeaient d'cux-memes 
cn bouelclles soyeuscs sur son fronl large et jnir, que 
coupait pourtant une grande ride Iransversale. Les 
dents snperbes cclalaicnt enlre des Icvrcs un peu 
Irop epaisses peut-etre, mais <run dessin charmant, el 
loujours relevees dans un sourire heureux el plein de 


bonte. 

Le nez etalt (in, droit, avec des narines delicates. 
Les yeux longs, d’un vert Ires clair, voiles de cils 
(^•pais et sombres, conlraslaiciil par leiir expression 
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jircsque (loLiloiii’eiii5c avec le joyeux sourire de la 
!ntiiclit*. Ivl cede Irislesse dcs yeux, qui doii- 

nail par inslant au visage line sorle dc rcllel decou- 
raj;e cl las, la jcuue reniine avec sa laille ilexible, ses 
dents de petit eliien ct ses elievcux d’onfanl, parais- 
sail au premier abord avoir vln^t ans. 

Sans eessei’ dc sc chaiider, Mirnionl eontlmia ; 

— 11 pourrail elre renlre sans cpie vous le sacliiex... 
vous lie serex jamais raisonnable !... 

I''llo repondil dans iiti eelal de rirc ; 

— .laninis!... 

D'un (on sec, Jacques repril : 

— N'oiis eles pourtaiil d'agea le devenir.., 

I'die leva la lete, cl sa physionomie etonnaaimciil 
mobile se fil soudain inquietc ; 

— Vous me Iroiivc/. vieillc?... e'est vrai!... j'ai 
aujourd'bui Irente-qualrc ans!... 

Ivllc indiipta de sa main Jlucltc des corbeillcs dc 
Hours posecs iin pen pai lout, sans ordro, dans le salon, 
ft aeheva ; 

— \'ons vovez?... 

11 s'excusa avec embarras. 

— Jc suis ti'ime iuqvardonnable iHourderie... 

Mais deja niadamc de Harroy s'tHait assise tout 

\9 ^ 

pres de ltd sur le divan, ct disail de sa voix grave cl 
teudre; 

— I'anbrassez-moi, voulez-^’ous, c'csl la mcilleurc 
fa^oii de me souhailcr ma fete?... 

hu bout dcs levrcs il loueha Ic joli front qin se ten- 
dail vers lid, cl se leva en regarJanl craintivement 
la [lortc, AIoi's ollc demanda : 
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— Uii't*sl-ce que vous avez done aujoTinriini?... 
vous ctes lout (h'ole?... 

— J'ai aujourcrhiii, conuiie loujours, renervemcnl 
que cause unc situation faussc... 

— Mais ectle situation ikii’c depiiis six ans et jamais 
vous lie m’avez dil cc epic vous venez de me dire?... 
jamais je iie vous ai vu uerveux et af,'ace comme 
vniis I'etes, non seulcmenl aiijourd’luii, mais depuis.,. 

I'ille semljla chercher et reprit : 

—■ ItepLiis nil mois a pen jtres... je erots quo vous 
m’ainiez beaucoup nioiiis, sinon plus du tout?... 

I'ille pariait jiresque bus, im- 
ploi'aiit line rassuranle pa¬ 
role. 11 repondil rairenmive: 
— V^ous etes folle, ma 
pauvre Charlotte I... 
b.lle le reuarda stu- 



H'aite : 

-— Cliarlolte !... 
voilii que vous m'ap- 
pelcztMiarlotlea pre¬ 
sent I... 

— I'jiliii, on ne 
pent pourlant pas 
vous ajjpelcr eler- 
iiellcmenl 'i’o- 
lotc I... e'est ri¬ 
dicule a la Jin !... 
vous Tavez dit 
lout a rheure, 
vous n’eles plus 
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tmc onfnii(.., vous avcz Irentc-qiiiilrc aiis... on n csl 
|)liis « 'rrtfole » ;i Ircnlc-quatre ans!.., 

l']!Ie irjtoiulil, la voix assourdie, les yeux ii tcrre : 

— .Ict'royais (ju’oii tUail toujour?' d’otole pour ceux 
<|u’on iiiine?. .. 

— Vous avez parfois dcs peiisees seiitimentalcs el 
luii'litoiinesques ([ui jureiit elraii^emeiit avec voire 
air evapoi'iV,. 

h'ile so leva, relenaiil ses larmes ct, se rcf^ardaul 
(Ians la f;lacc, elle detuanda, redevenue g^amine tout a 
coup : 

— Ai-je Tair iA'a|*ore ?... 

II haussa Ics epaules sans... repondre. Alors cllc 
oxplupia ; 

— Moi, je ne nic trouve pas cel alr-h'i!... jc n'ai 
coiiaiiHMiienl |>as I’air aust(;re, jc ne suis pas a la pose, 
jo suis conime je suis... el comme j’etais quand je 
vous ai pin... 

I'd sc [)onc!iant conlro la glace (ju'eUe touclia presque 
do son visage atinahle el IVais, die aclieva : 

— (Test vrai!... bicn ([ue j’aic six ans de phis,' jc 
suis Ionic pare!lie!... 

II regarda la joHe silhouette longue el I’ragile'cl dil, 
convaincu inalgre Ini ; 

— Vous cles Ires jolie!.,. ’ * 

I'dio se redi’essa : ’ 

• * 

— Non, je no suis pas jolie I... Oh’.... jc le sais 

lies hicn !...je me connais a inervcillel... jc ne me'fais 

sur inoi-meine auciuie illusion, ni cn bicn,Ani cn 

« 

mal... 

Id cite condnl on riant : ■ 
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— Jc sais quc Tolotc n’csl pas du (out jolic, mais 
qu on ne la Irouve pas laicle lout de nieme !... 

II murniura narquois : 

— \'^oiis lenc/ a « Tolotf?... » 

— Oh I moil Dieii, non, je n'y tiens pas !..,mais j’v 
suis habituce.., jc suis I’otolc, non sculemcnl pour 
vous, mais pour lout le nionde... On Irouvait ailreux 
Ic iiom qui m avail clc donnc u cause de nlon parrain, 
on ne ni'a jamais appolec Charlolte... Kt, au conlrairc 
de ceux —el cesl Je plus grand nombre -— qui no 
sonl pas satisiaits de lour noni, je ruime, moi, le 
mien!... il n’est pas Irop yidgarise.,. el, sans otre une 
musique, il est plus barnioiiieiix quo Tolole... 

— (.hi n’csl pas diflieile I ,.. 

Lilc sapprochade Iiii cl demanda, prole a pleurer, 
Celle fois : 

Je vous en prie, Jacques, diles-moi cc quo vous 

avez nujourd’hui conlre mon pauvre iiom ot conlre 
moi ?... 


Mars I’ieiil.., quo voulez-vous quo j'aie?... 

Je n on sais rieii en veritcl... jc n’ai ricn fail rpii 
puisse vous depiaire... mais jo vous aime taut !... j'ai 
toujours si peur I... 


— Peur do quoi?... 

Oue voils ne m aiinioz pins mais vous savez co 
quo vous m’avTz promis?... 

Il demanda, i'atr inquiel : 

— Ou’csl-ce quc je vous ai promis?... 

Oh! rien d’essenllel, rassurez-vous !... vous no 
m avez jamais promis de m'aimer loujours... el vous 
avez memo pris soin do me fairc remarquer quo vous 
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no me le pronielliez pas... niais vous m'avez promis 
aulre chose, el fa, c’est facile a lenir?.,. 

— (^uoi 

— Do mo (lire fraiichemeiil, siiicercmcnl... ct 
(loucemonl aussi, qtiaiid vous nc m’aimercz plus... 
cic lie pas me laisser m’eii apercevoir a ces me- 
chanU riens qui me leraienl tant soulIVir... el tie 
lie pas non plus me laisser rapprendre par les polins 
dll mondo....Ie vous ai demaiule de me parlor en ami... 
ol vous me I'avez promis?... 

.laotpies Mirmont lumia un inslanl avant de ropon- 
dre, mais Charlotte, la tele inclinee, les yeux a lerre, 
nc s’en aper^ut pas. .-Mors, il miirmura : 

— .\ qiioi 1)011 penser a loutes ces choses?... 

Kile re pond i I : 

— .I’y pcnse toujours depuis quelque temps... 

— Mais pourqiioi ?... 

— Parco t|uc, quoi que vous piiissiez me dire, vous 
n'otcs plus le memel... Jc vous vois moins souvcnl cl 
jo vous vois toujours on tlislrail, ou prcoccupe, ou 
desa},n'oable... ^'ous m'aimicz tant, vous a vie?, lanl de 
peine t'l vous passer de nioi!... vous comprenez... ca 
me cliaiij'c ?... 

™ N'ous rtn'oz?... mais je nc poux pas vous en 


ompeclier, n'osl-ce pas?... 

— Non... jc tie rove pas !... j'ai piutot unc tendance 
a voir les choses en rose... mais je comprends si bien 
qu’au bout de lanl d'annees vous pouvez etre las de 
moil... je no vous en voudrais pas, vous savez?... jc 
trouverais naturel... il faudrait seulemenl' 

me le dire bonnement, sans me brusquer, mais 
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aussi sans me mcnlii ... (Ju’esl-cc ((uc voiis ecoutc/, 

— .le ci’oyais qu’oi] renuiail chez voire niari?... 

'— l^ourquot done aiijourcrinti vous •oceu[>ez-vnus 
lanl de lul, alors que, jiis(|u’ici, vous vous eii vies 
occiipe si peu?.,. pas assez memc.... 

‘ -^7 t.om’nient, pas assez?... 


■ Dame!... c'elait votre ami I... 
drement, et vous !c savioz?... 

. — r*'li hien?... 


m'aimnil leii- 


— l‘!li Lion, ya nc vous a |)as enipeelie de me 

prendre... • ■ 

. — -le vous ainiais!... 

— Mol aussi, jc vous aimais!.,. el je vous ainie 
encore!,., ce qui n'enipeclie que, lous Ics deux, nous 
avons conimis une vilainc aclion...-uiie action donl 
j ai, ivoii pas’ie regret, mais le remords,... et ya de- 
puis In premiere minute... 

• — " .Moi uussi... 

— .le crois que vous ne lisez pas cii ce moment tres 
clatremcul cn vous-memc... 

— Darce que?... 

■ t*arcc quo, si, avanl aujoiii'd'luii, vous aviez 
oprouve co que vous dltes, vous n’auriez pas pu, tel 
quo je vous. connais, vous emptH'her de m*cn pai'ler 
sails cessc?... . . 


" Kl vous?.., m’avcz-vous confie cc que j'ap|)rends 
iiistanl |JOur hi preiiiirrc*fois... 

— Moi, e’est tout clilfeicut. oulre que jc nm 
jamais etc lilir'o avec vous comnie vous I'cles avec iiioi, 
j ai loujoui's rctloule, vous connaissant, cle vous causer 
le plus petit ennui,,* vous save/- que vous u’ainie/ pas 
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\cs ennuis ((uc vous ju{,'ez contraircs U voire Iiygieno... 
— Uh : oh!... voilii quc vous dcvcne/. mechantcl... 
Non... ic ne serai jamais mechanic pour vous, 

I * 


« ■ i 


. 1 ® 


f[uoi (jn’il arrive... je vous aime Imp pour 
forais lout aujourerhui cl loujours pour vous epargner 
nil chagrin on meme un ennui... cl je me suis gartloe 
(le vous laisscr voir ce cpii sc passalt dans ma tele... 

I'illc s'arreta el repril eii souriant. 

^ Si peu failc pour les complications... 

Jacipies (piilla la cheminee cl repondil, narcpiois, 

on s'installant dans le meillcur faulcuil : 

_V ous avez hien dissinuile en clVct... car j ai lou- 

jours cm tpic vous Irompiez voire mari avec le sans 

favon (pic vous avez en tonics clioscs... 

Mailamc de llarroy affirma, el ses doux yeux avaienl 

line expression deSolcc l 

_Oh! non!... je sais cpi'Hcnry m’aime ct je raimc 
aussi.;. ouil... pas com me il aiirail fallii... nyais sin- 
ceremcnl el iendrement loul dc meme... j ai cu du 
chagrin, un chagrin Ires grand, dc rcconnidlre si mal 
sa honte infvnie cl son amour profond... mais la pensec 
de luller ue m'csl pas venue... jVdais sans lorcc conlrc 

nioi-iiK'nic cl conlrc vous,.. 

_ 1 fail pst ipic jo n'ai pas altcndu longlemps cc 

(pic, cerles, je n'esperais pas obtenir aussi vile... 

— I't vous avez ties mal augure de la femme cpii 
vous faisail ce bmscpic don d‘elle-meme... Dans cc 
cas, le sculimenl (ju'un homme eqjrouvc cst du degout 

cl non <lc la reconnaissance... 

i:i comme il faisait un mouvemenl pour prolcsler: 
_(>1)| HP vous en defendez pas, c’esl si iiaturcl 1... 
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jc coni|)rcnds si bien Thorreiir f[ue (Uni ins[>irer la 

leminc lacilo*,. jc le coiii|nvnais si bion dcja a ce 

niomcnl-la,.♦ bjt j ctais atlerrcc tie ce tjuc j'ax^ais 

fni!... loiil on mo disiint quo si c’olail a rcrairc, jo le 

l■o^o^‘ai!i... 

— (lommo le caissier (Ics !iri(fnnds 'L.. 

— 'I’oul a fail 

Jo lie coiii|iren(ls pas (res lileii le clin|!fi‘]n (iiic vous 
ililes avoir ressciili... car, si je no m'alniso, vous pro- 

lessez a 1 egard ties femmes qiii (rompeiit leitrs maris 
unc grande imliilgeiicc... 

-• (►ui, quaiul le mari vit de son 00(0, pen soncienx 
do sa femme, mais n'atlmellant pas (prolle le Irompe 
par pour dii ridiciiio, ct on vorlit de eo priiieijic (pie 
I horn me el la fonime, ca n’esl pas la niL'me eliose... 

— l>ame!. .. c’csl un pen vrai!.., 

.le lie Iron ve jias!... el, dans cocas, j'ai non scii- 
Icmcnt deriiidulgonee, inaisdola liionvcillancc memo... 

— (”est eliarniaiil!... 

C csl coninie mais tine femme qui Irompe 

un marl.commo le mien... uu elro hon, dislingue, 
c.vquis el qui Tadore... Aii.' pour cello-la, je n'ai pas 
d iiidulgence, ah ! 1,011 1 ... 

(.e[)endanl, I action, cii principc, est la nu"*me.,, 

— Imi principe !... si vous savicz comnie ca in'est 
cgal, le principe jc iic troiive re[)rtdiensililo .pie 
ce (pii riiitl a nn el re iiiollensif qui n'a pas merilt^ 
qii on lui iuii.se... je niiis ii mon mari qni m’aiinc 
on aimant un aulro quo lui... I.c jour on j’ai sii- 
parc nos deux vies, j'ai fail uno inramic... s’il 11c 
m avail pas aimec, je nc lui nuisais eii rien, par con- 
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siWiuciit j'eliiis ii mcs jiropres ycux Ires iiiiioconle... 
_ \ VOS proprcs ycux, c'csl possible, niais mix 

yciix till uioiK-le, la silualioii csl iclentK|Uc.,. 

_ l\tj! Ic iiioikIc !... qii csl-cc rpi il vienl laire la?... 

laissoiis-le done iiii pen traiiciuille, le monde!. . 

— l»reeiscmeiil, voire lort esl de Ic laisscr Imp 
Iraiupiille... voiis ilevrlc/. vous occuper un pen plus 
delui... ec scruit Ires opportun, je vous assure... 

_ (,»u*est ee epic vous voulcz dire 

_ Oil !... rien dc precis 1... jc lais allusion a voire 

lavoii d'clrc {jeiieralo, quiosl... 

— Qui csl ?... 

_ Eiilin, . vous maiiqucz-dc leiuie... jc ne vous 

rapprends pas, jc pense.^.,. 

_ l>c leiuie n'est pas le mol... dc decorum seratl 

plus exacl... 

— bailiii, quaiid je vous ai rcnconlrec, vous pas- 
siez pour avoir etc la mailresse du liers el du 

(piarl... 

_ Kli Iden, vous avez ele mon premier... ct vous 

sere/, mon seul aniaiitl... 

— Oil dil loujours v** 

— Oil ! je ne me defends pas 1... je sais tpic vous 
eles la-dessus aussi reuscigne ipie nioi-memc !... 
vous avez bicii vu (picllc naive j’elais quand jc vous 
ai aimo, cl depuis, vous avez, tjuoi que vous puiS’ 
siez dire, eoiinu iiia vie heure par licure... 

_ Avee Ics femmes, cst-ce qu'on eonnait jamais 

rien ?... Ab I... a propos dc femmes, cl de femmes qui 
rouleiil Ics homines,.. 

_ Ksl-ce nioi qui vous fais peiiscr ii celles-Ui ?... 
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— Noil .... cesl ce jjauvrc petit Paul qui esl bien 
roule pour Pinslanl !... 

— All ' 

Oui... et, si ii etait pas iiioii frere... ct uii 
frere rpie j’ai eleve, jo Irouverais fa tlrole comme 

foul!... 

— Uuel age a-l-il, voire frere ?... 

\ iugl-ciiK] ausI... jus[e<juiiize 
ails de innins que nioi... 

— II est tresgeulil... ii vieiil 
sou vent me voir I^st-ee 

qu’il esl loujours aiix Airaires 
litraiigercs?... 

— Toujours... niais c’csl '» 
ses prop res airaires qu'il est 
tWraijger !... I'igurez-voiis qu'iI 

a fall, i! y a six niois, la connais- 
eance d'une petite femme, la pcLile Itiilii... 

— Pile .Iiiivc ?... 

— ^on...^lu nioins jiasqueje saeliel... mais ies 

noms bibliques soul, ]>oiirle moment, Ires a la mo<le 

parmi Ics cocottes... Or, ee u'est pasavec les H)0 francs 

par mois que ma belle-mere liii domic pour ses menus 

plaisirs qu il pent subvenliouner la demoiselle on 

queslion, laquclle est, d’aillcurs, eaiTeclemenl eulre- 

teiuie parle vieiix I.acombe... Ic senatcur d'liKlre-el- 
Sacjiie... 

— Pli bien, e'esl fa qui est drole 

— *^on... pas fa !... qnoique, au fond, je iie puisse 
pas Iropen vouloir a Paul de ce role pluint... disons 
incorreel pour elre poll, mais auquel le force I'elal de 
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sesliiianccs... Cequi esl drole, cost (jiie la pclite lionnc 
IViiimc a raconle ii Paul, — qui est jaloux commc tons 
Ics iiailV, — c|uc Ic jiere Lacombe n’a jamais oblciiu 
do hii embrasscr autrt’ chose qiic le boul ties tloigls, 
cl qu'il pst la suppliant, se roulanl a ses pietls, el 
aUciitlanl son bon plaisirl... Kt ce garcon inlcb 
ligcnt, rule meme — pour loul ce tpii ii'est pas 
I’ainour — crolt cpertlumenl eette invraisemblable 

bourtle... 


— b'h bien, t|uVsl-ce que ^a fait ?... 

— (,'a fait quo c'csl itliol I,., on n’esl pas bete a ce 

])oiul'’la!... 

— Que si !... n roccasioii, voiis scricz lout comnie 
lui si vous loml)ie/. dans dcs mains habilcs... 


— PcrmeUez?... 

t 

— 11s soul races, allez, les bommes inlelHgenls, qui 


s'a[)ervoivent tpi’ils sonl Irompes I... 

— (i’esl vrai !... voire man, par exemple... 

1-dIe murmura pensive, la bouclic serieuse el 



s 


venx iu(|uiels: 

— ilou mari ?... il 


saurait tout que oe m'eton- 


nerail pas.,.. 

Jactpios Mii'monl liaussa les epaules : 

— VA il lie diralt rien?... el il laisserail aiusi s'ecou 


4t 

ler paisiblemcnl nos vies, en acceplanl un role ritli- 
cule ?... 


— llidicule?... en qimi rulieule?... eucore un pre- 
juge slupide, eeUii-la 1... Uidicule un liomnie, parce- 
qu'il a epouse une drulesse ou nne crealurc sans vo- 

lonle el sans force lelle tpiemoi?... 

— Knlin, que vous le voulie/. ou non, c'esl la fa^on 
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tie voir dii iiionde, c( voti-o inori t(iii, liii, i‘;iit aux con- 
veiilioiis luoiulaines Jcs coiicessi^ms (ju’il I’aul, n’aiirait 
pas accoptv tin tcl elal dcdioscs... 

— \ oils onbllc/ cju'il ni’atme ?... 

— liaison de [ilijs I... 

■ — Qii’il m'atine... non pas sculcmoiil coninic vous 
nvaimc/... inaisaussi avcc son vti*ur !... ct jmis, aprcs 
lout, jc me Ironipe peul-eti’c... et jo snuhaile sincere- 
men ( me I ruin per... 

— Mais cniln, <[n'csl-ce tjui pent v’oiis faire croiro... 

— I'oul et rien 1... 

— .Mais encore?... 

Kli i)ien, ee matin, par oxcin|)le, je liii ai domande 
s il etail vrai ipi on Jui enl ollert d aller a l,ondros 
coinmc premier seeretaireij m'a repoinln que oiii, 

inais qu il n avail pas vtnilu m en parler, eraij,oianl dc 
me eonlraricr... 

—• (Ja nc prouve rien I... 

(,.a jii'onvc qu il sail qne je iie voudrais |ias 
quitter Paris aujourd hiii, alors qu'il sail e^’alemeul 

qu autrclois je parlais sans senleineiil deinandcr pour 
oil... 

— (-oinineiit ave/.-vous-ap[)ris qn'on liii avail ollert 
ce jiosle?... 

ft 

Par Pourvilte, que jai ramene liier on sorLaiitde 
chez vofre lanle Dorsav... 

-^Ij'^lanie l)or.say n'esl pas ma lante^ vons 
savez?.,. / • 

- I'.nlln, c esl la lanle ile votre li'ere... el ellc vous 
aime comniesi vons eliez son neveu .. 

Ln iievcu pres(|uc*tlc son aye,,. O aiMcurs, vous 
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ave/. raison, je Tappi'lle souvenl, comiiie Paul : « l.a 
■ ante (ilaire... » 

— 'I'oul le mondeTapprlle la tanlcClaii’O.,. 

— \'ous disie/., quand je voiis at coupee, qiie vous 
avit’/ ramene Ponrville ?... ramoiio comment ?... 

— Dame! on voiture... 


— Tout scul ?... 


— Mats out.., pour([uoI ?... 

— Parce que, decidemcnl, je disais vrai lout a 
I'heure... vous ave/ line singiiliere tenue!... 

II se leva, et se mil a marclier, arpenlanl le salon, 
louclianl brusfjucmcnt les bibelots poses sur les tables, 
reilressant les tableaux, I'air emltaiTasse dc son alti¬ 
tude, et evilant dc renconlrer les veux dc niadame dc 
Itarrov ([Ut le suivait d*un regard cLoniie, A la tin, 
elle demanda : 


— I’ne singuliere te¬ 
nue?... pourquoi?... 

— Parce (pic une 
femme de votre age 
ne n'conduil pas un 
bomme comme Pour- 
ville... 

I.a nature* gamine 
reparaissant, elle s’e- 
cria en riant : 

— Decidemenl j*ai 
un manvais age!... il 
esl tro[) avance pour 
qu'on m'appelle To- 
lole el pas assez pour 
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qiic je recoiKluise Pourvillo!.,, pas comnioile!..* 

(jirest-cc (ju'il me permet cle faire, voyons, moii 
a * ■‘C 

— |] vous’pcrmct cle vous lenir eoinnie uiic femme 
(111 nionclc sc licnt... d'evitor tics promisciiilt^ com- 
pronicUnnles, cl en clles-mciiics cl pacce cjii’cllcs font 
poUncc... 

—^ Alors, nous avons ilu faii-c lerrihltnncnl poiitior, 
nous (Iciix!... car ce (jue je vous ai rcconduil dc fois 
en voiluro... cl vous n avcz pas I’afjc i’es[)ecljd)lc dc 
I'ourvillo! 

— Moi, fa n'csl pas la nicinc eliose!... 

— Comment, j)as hi meinc chose 1.,. pour vous, ic 
Ic veux hien, mais pour Ic mondc?,.. vous qui paricz 
dc potins, il me send)lc... 

— 11 vous semble mal cl faux,... vous avez ties 
fafons de clicval cchappc, dc femme tpii fait tout ce 
qui lui passe |)ar la tele, el qui sc lielic dii qu'eu dira- 
tou , 


— (Ml! quant a fa, vous pouvez !c dire, (lueje m'en 
(icliel... et c'esl heureux pour vous!... 

— Pour moi ?... 

— (Mii!... car si je ne m'en iieltais pas, vous iraiiriez 
pas vecu comnie nous vivonsdepuis six ans, sans nous 
j^encr vraimenl... 


II allait cnlamcr unc discussion. Tout ii coup, il 
changea de laclique et, hon enfant : 

— h!h bien, e'est Ic tort que nous avons cu !... oui, 
vous voycz tres juste on cettc oecasion... nous avons 
eu grand tort de vivre coniine nous I'uvons fail... 


d'uflichcr unc liaison... 
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I'iiilori’otiipil ltrus((iipiiipnt ; 

— (I’c't vous qni Tavez artichec, ot c:i, inalf^ri* mcs 
|n it‘t ps... Oh! jp no tlis (lasque vous Tavoz ariichoe pour 
ino I'oniproniollro... Vf non!.., iiiais tout Ixinnemcnl 
part‘o<pii‘ (,’a vons olait [this ooininotlo... 

Mii'inniil olait on train do s'lmmilior, il reconnnt 

ff 

avoc 1)011 lioinio i 

— (IVsl vrai!... j’ai ole tros coupahle... c’elait a 
nioi »lo vous relonii’ sur colic [lenlo au lieu do vous y 
pousscr... 

(ioininc olio no ivpondait riou, il ajoula : 

— Vous ponscz si jo le rof^rello?... inoi qui aimc 
iirocisoinonl les t'oiiinics olVaciV's, incolores, iin pen 
I'adassos nioino, si vous vouloz... 

I’.llo 111, sluporaito : 

— \’^oiis!... c’osl nonvoan, alors'?... 

— Non, pas prccisouieni, mais c'tUait a I’t^al latent... 

— Coinmcul, c' « tHait 

— (rest, si vons aimez niieux!... Jo Iroiive que la 
roinine qni sera ta compatfiic do loule la vie doit olre 
unc <Iouce croaluro,. saine cl cal me, qui rcslc clioz 
olio... 

— A liicr la lainc'?... 

— \'ons avez I’air ilc lire... e'esL la verilo pure, 
Val... line femme doit elro, non uno mailresse tou- 
jours on Tair, mais unc amic assise au foyer donl cllo 
a la fiardo... 

— l,!a nc vous amu.so pas Irop?,.. 

4 

— ljuoi?... 

— ('.oque vous dilos?,.. 


• » i 
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Ellc eclata cle rire : 

Non!... jc vous as.‘!iire, jo voiiclrais qiie voiis 
vissiez voire tele'?.,. 

II till, ragoiir : 

— ("csl cxccssivcmcnt drole !... 

Mon Dien, oiii, cost drnlc!... je no v'ous ai 
jamais vu dans ce nMc-h'i, moil... il faul me (loinier 
le temps de m’y liahitLicr... c'cst lellemcnt imprcn’ii... 

El commc il conliiiuail sa pi'oinonade, j.j'riiiclienx, 
clierclianl quelque phrase agrcssive, eile dit : 

— I aissez-moi seulcnienl vous dcmander line chose 

si ce n est pas indiserel toulel'ois?... 

— l^eniandcz!... 


— Hh hien, comment sc fait-il tpie, pouvanl facilc- 
nienl trouver dans votre mondc dcs I'cmnics du 
modelc quo vous me dt^peif,mez, vous sovez. venu me 
chcrchordans un autre mondc Ires diirm-eiit... 

— Un ha.sard !... 

El un liasard qni ne fail pas bieii les chose.s,.. 
car dans ce mondc, tpii csl le mien, jc suis unc excep¬ 
tion dan.s le genre qui vous deplail si fori... depuis 
qnolques jours... 

— En voilc'i line idee!... 

Unc idee juste !... il y a quelque chose qui vous 
a tout a coup heurte en moi, dans mes allures, dans 
mes liahiludes, dans lout,,, ot comme, dans lout eo, 
rien n’a tHe modilie... 


Eh bicn?... qu'cst-ce que vous crovez?... 

Oh!.,, comme jc ne saurai rien, (pioi que je 
asse, j aime mieux lie rien croiro !.,. c'cst moins eom- 
ique... el plus praliquc... 
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Piic t’einine t'lilrail, tres vivc, avcc potirlunt unc 
li<;iirc (Iniii'c ct rcposce, on les yeux seuls brillaicnl 
(I'uiie vie iiileiise. Fetilc, mince et line, Ires inodeslo- 
menl hahillec iruiie robe do laiiie gi’isc bien coupee 
el loule simple, elle s'avaiiya le visage sounaiil, les 
veiix rieitrs. Alisorliee, madamc de Barroy iic la voyait 
pas ; nioi's .lacfpies dil ; 

— Ah !... voila iiislcmcnt la tantc Claire I.., 
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Matlanic horsay leiulil un pclit I)ou[|Liet de vioIoUcs a 
lajeuric icmmc, qui selait levee pour allcr a sa ren- 
conlre, el avanvanl son museau ainialde, elle till ; 

— Je vous embrassc el jo vous souhailc line bonne, 
Ires bonne fele, nia cliere pelilc Totolc... 

Madame de liarroy, heurense do Pcnllr ([iiebju’ini 
cnlrc elle cl Jacques, repoiulit presqiie {^alcmcnl : 

— I nc vieille lote!... qu'on no devrait plus mesou- 


I.a lanlc Claire protesta ; 

-— Aliens done !... vous 
ave/. Tail' (I'avoir dix-liuil aiis! 

— I>e Ires loin !... 

— Xoti, de tri’s pres aussi I.. 
vous avez I'air d'une 
jeune nile... A propos de 
jeune lille, la petile Pre- 
aux se marie... ma s<eur 
va elre desolec... elle la 
guignailpour Paul... 

Paul ne m a jias Pan’ 
d’avoir le nez touriie du 

cole du mariage..._ dil 

Mirniont on riant. 
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_ 11 a liicn raison!... un liomme tiiii se maric est 

toiijf)iirs till serin... mais s’il sc maric ii vitigl-cimi aiis, 
il csl nil I'on. cl im Ton iiuisilitc, i>arce quo, alors, il 
fail Ic nialhcur dc deux personnes au lieu de iic lairc 
qnc Ic sicii propre... 

iMadamc do Ikirroy dll : 

— \'ous n’ctes pas pour Ic mariai^c... 

— Dos Iiommos?... Ah! non!... Ics fommos, Il faut 
1)1011 qii'clles on passenl par la, puisqu’oii n'a pas 
encore Irouveaul re chose ettpron s’ohslino, on I* ranco, 
a faire aux vioillcs ftllos une situalioii absurde... inais, 
a moll sens, un hoiumc tpil sc maric sc suicide intcl- 
lecUiollemenl... a moiiis d'olro do ceux <iui traitent la 
rommo on sorvanle cl no lui accordcnl pas la iiioindrc 

place tlans Iciir vie... 

Mirmonl observa i 

— V'ous n’clcs pas feministe... 

— Dourquoi ?... je siiis au contraire plciiic do pitie 
pour Ics pauvres lommes viclimcs du mariage... voyez- 
vous, par cxeniplc, cello polite Droauxqui csl jjciilillc 

cominc un amour... 

■— I’n amour un j>eu lro[) eveille... 

— I'Aetlle, oui. — mais pas Irop... Jaime mieux 
oospcliles lilies drolcs, gamines, un pen u gosscs », quo 
Ics demoiselles <iui, dans le momlo, baissent les yeux, 
quiUe a llirtcr on cacbellc avec leur profcsscur do 
piano ou les freros do lours aiiiics... Je sais bien que 

vous n’eles pas dc men avis... 

— Mais si...—dil madame de Harroy— lout a fail... 

— Dhl vous, j’en sins bicii sure !... vous elcs une 
rieiise, vous!... non, c'csl ii Jacques que je disais ya... 
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parce que liii, quand uiie femme ne regardo pas les 

hommes en face, il la juge propre a olrc riionneur et 
la joie de leur fo^-er... 

Moqueusement, die examinail Mirnionl. Charlotte 
lounia vers eux scs longs yeux elairs qu! semblaienl 

questioniier. Alors il scniprcssa de demander a 
madamc Dorsav : 

— Tout il riieure, quand jo vous ai coupec... 
qu'esl-ce que vous alliez dire?... 

que je sais encore ce 

que j avals I’intentioii do dire lout a I’lieure !... 

— Mais si!... vous disiez, a propos des femmes tmi 
scat victimosdu mariago : n V’^oyez-vous, par excmple, 

celtcpetitePreaux qui est gejitillecomnie un amour... » 
Ktpuis?.,. 

— Kh blen, voyez-vous cette petite epoiisant un 
garcon de I ap de Paul?... je Tadore, dailicurs, nion 
lilleiil!... mais voyez-vous cette pau\’rc vie a cote de 
1 horrible petit egoiste qu’iI est?... non pas lui seulc- 
ment, mais tous les petits jeunes!... Ct on parle de 
legorsme des vieux, ali bien!... 

Jfadame do Barroy demanda ; 

— Vous croyez qu’d faut, entre leniari el la femme, 
line dilference d'age tres marquee?... 

— Pour quo la femme soitheureuse, ou a peu pres?... 
oui, jc le crois... 

— Uuelle dilference exigez-vous?... 

— Quinze ans au nioins... j’aimcrais micu.x vingt... 

Pt, comme Mirmont semblail approuver, die reprit 
vivement: ^ 

— Nolez bien que je me place id e.vdusivement au 
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poiul tie viic tic hi I’emnic... L’liomme, s‘il csl jaloux, 
— monic sans motif — a ties chances tlelrc tres 
malhcureux... inais il Test discretement, avec le tad 
tiiie donne iiecessairemcnl rexpencnce, et, s’il aimc sa 
fcnimc, au lieude rainier hrutalemcnt, maladroitemenl, 
11 raime avec uiie tendresse indulj^ente, il lui aplanit 
loutes les diflicultes do la vie, il t’aimc pourcllc cl non 
pour lui, parce tpi'il s est aper^u c|iic c esl encore la 

plus douce favon d'aimer... 

— .Mors, — demanda on riant Charlollc — vous 

admette/- tpi’il }' a de bons hoinmes?... 

— J’eii connais d’e.xtpiis... ainsi Pourvillc, par 


cxemple... cl voire mari... 

— Mon mari — lit madamc tie Harroy, tlcvcnue soii- 
daiii scrioiise—est Kelrc le meillcur, lo plus parl’ait 
tpii soil... il m‘a rctulue aussi heurcusc tpi’Dii pent 
I’elrc... 

_l<:i il a quatorze ans dc plus que vousl... vous 

vovez (lu’il y a tin vrai dans ce que jc disais tout 
a riieurc?... Oh! los belles Hours!... 

Kile regardait uii veritable buisson de boules de 
ncige que deux doniesliqucs apportaient dilTlcilement 
dans Ic salon. 

Charlollc sc leva cl denoua la carte allachce a I’une 
dcs Hours par un lin ruban de satin gris, d'un gris 

vcrl, tout a fait parliculier, 

Mirmont regarda le ruban el dit, d un Ion aigre : 

_Ah!... — c’esl quelqii’un ipii connait bien voire 


couleur favorite?... 

— « .Marquis de Moriercs »... — lul madamc tleBar- 
roy, qui jela la carle sur nnc table. 
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Sans voir IVil iiioqnciir dc In (ante Claire (Ixe sur 
liii, .lac(|ucs prit uiie mine rcnfro^^nee cl severe, lan- 
dis qiie la jeune femme niunmirail, tie se reiulanl pas 
complede ce qul se passail dcrrierc ellc ; 

I’ourquoi M. de Morleres ni'en voie-t-il un pa- 
reil eadeau il a dine deux lots a la maison celtc 
annec, et it ni a donite il y a qiiinze jonrs des llenrs 

pour le janvier... l!,l puis, comment sait-il que 
e‘est ma fele?.., 

.\Iadame Dorsay repoiidit, en landaut un rej^ard 

iiarqnois a Mirmonl, qui semblait rageur cl embar- 
rasse : 

« 

— Morieres a cerlainernenl une raison de fairc ec 

qu il lait.... e esl uii malin, .Morieres, el (|iii naj^il 

jKts sans liul... avee lui it y a loujours des dcssous... 

Kl, cnlin rechauirec, ellc quilUi le eoussin pour 

aller admirer le superbe arbusle, qui etalait jusqu’au 

plafond ses branches charijecs dc gi-osses' boulea 
blaiicJies. 

— be fait esl qu'il cstbeau, cet arbre!... Si au lieu 
d’habiterun vieil hotel du Kaubour- vous habiliez 
uiie petite maison eonime la niieniie^ il falln 

le laisser dehors... il a plus de trois metres de Iiaut... 
i 1 fa i t b i e n I e.s ch os es, M«ud eres!... 

Jacques allirma : 

C esl d un{,^out dcHeslabtel... on ii'envoie pas a 

une Icmme un eadeau de Irenlc on quaranle louis_ 

car je suis sur quo cclle bete de planlc a eoiUe fa_ 

sans a\oir ele refu chez elle a la eampaKitc... ou a 
Paris COMtinuollement... 

— Je Irouve fa aussi!... — dit CharloUe. 
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Ma<liiiuc‘ Dorsay up ful pas dii loul <Ic cot avis : 

_Oil pent, — (lit ellc — domipr ties (lours ou ties 

boiilioiis pour irimporle ijuellc somme... n'a jamais 
I’air iruii oadcau... il y a lii |)oiir cpiaranlc louis do 
Hours, iiKiis olios soiit planides dans un pot qui vaul 


l)ioii trois Francs... 

l-'t s’approohant d un ^'ros azaldo hlanc, qui einer 


ffoait d’un 
— Ici... 


trds beau vase oloisoiind, die conliniia : 
c'osl lapolicbequi vanl qiiarnnto louis et les 


Hours ciTK( ou six francs... si C‘i n'ost pas donne par 
nil inlitno, dost bien corlainemonl olfort par un 


— pen |)rds!... cost d’.Aulin qui m’a envoye 
Va 1... 

— (.0 doit ctro un dos cadeaux que inadaiuc dc 
lionillon a rovus an premier janvior d’un Salomon ou 
d’un Sinai (ptolconquo, ct qu’clie Uii aura ropasse 


pour vous... 

t’.harloHe se mil a rirc cl dil : 

— (Vest bicn [lossilde I... 

.Madame Dorsay reprit : 

— Du'ost-ce (jiio vous voulc/. ?... a force tie vivre 
avec dos mntlcs, on le devient plus ou moins soi- 
meme.... Ticnsl... qiiand on parle du loup.... 

I.a baronne tie Treuil enlrail, plus maigre cl plus 
elegante (juc jamais, suivie dc madanie (lucrande. 

I.a tanlo Claire nc pouvait pas souifrir Ics deux 
femmes. I.’une, [larce (lu’clle lui represenlait le type 
juif dans toule son liorreiir cl sans les qualiles de la 
race, I'aulrc parce qu elle supposail qu die elait la 
inailrcsse tin baron Sinai. 
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Commc cllcse levait pour partir, Charlolte la reliiit 
en (lisaiil ; 

No vous en alle/ pas encore... voici justemciil 
voire nevcu.... 

Paul ^lii mont, iin joli garvon gram! el souple, avec 
(les clieveux clialains, fics mouslaches Ires I)loii(lcs cL 
unc peau cle Ijehe, s avan^ail, I'air heuroux. .\prcs 
avoir scrre la main a matlanie cle IJarroy et a la lanlc 
Claire et salue nicstlanies cle Trcuil ct Ciuerainle, il 
ciit a son frere cl un Ion tie reproche aireclucux : 

— On ne te voit plus, loi!.... 

fais-loi (lone !... —fit a tlcmi-voix Jacques Mir- 
nionl — II esl inutile de parler tie va pour rinslanf,,,. 

— Dc quoi?.... 

i.li bicn, inais... tie nion plusou inoins d'assitlLiitc 
u laniaison..., 

l)ame!,.. il esl pourlant bien nalurel quo.... 

— .Mais tu es un impiloyabic 

bavarti !... veiix-Ui tc tairc. 

1 

vovojis 

~ **^b .... je ne savais 

pas que c’tjlait un 
secret !... un 
secret de Po- 
lichinelle, (Fail- t 

leurs, car Le 
(ttnihjfs de ce 
matin en parlc. 

— .All !... — 
lit Jacques con- 
trarie, en lou^ 
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chant sill- Le ('muhiis qn’il apcrccAait pose siir iin coin 
(Ic la table a cole tie niatlanic tie itaiToy, 

- Oni... il eii paric assez aimal)lcmcnt inenic... 
c*cst les (Ic l.ormc qui onl (lu rtMij'cr le lilcl... il u’csl 
(picslioii <pic (le leiii’S aiict'lrcs !... 

II sc mil a rire el Jacques Ic loisa (1 uii air mecon- 

leiil. 

Les deux frercssc rcsseiiiblaicut l)caucoup. (jclaienl 
Ics memos tailles droites el haulcs, les mcmes cheveux 
oiululds, les m(*mcs mouslaclies pules, les memes yeux 
d im brun roux, a rcxprcsslon iiilclligcitle cl ealine. 
Sculcmciil, aloes que la silhoucUe Je Jacques s alour- 
dissall UII pen, eellc dc Paul elail tl une miiiccur 


extreme. 

'I res haul, les femmes causaienl, assises pres de la 
petite (able a the. (lliarlolleservait, attentive,nes'occu- 
pant ipic de la couleur du Ihe el tic la clialcur des 

petits gateaux. Paul demandn : 

— (Comment veux-lu que lout le montle lie le sachc 

on no parle tiue de fa!... 


pas?... 


Jactpies Minnonl nqiliqua brns((ucmenl : 

— On ne parle pas do ?a dans le monde de madamc 
de llarroy 1... clle voil ties gens trun milieu tout autre 
que les de l.orme— 

— Pile ne t'en dil rien par tliscrelion, mals je paric 
bien tpi'clle le sail?... 

— Je paric, moi, tprelle ne le sail pas?... — dil 
Jactpies en regardant la jeune femme tjui allail el 
vena it sou riant e. 


— Alois, In devrais le lu! dire?... 
clle pour lui laisser apprendre Ion 


tu cs trop lie avoc 
mariage par les 
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joiirnaitx... t‘l jiiiis, olio I’aimo hcaucoiip pt va lui 
feniil jilaisir... 

.Iaef|ncs Miinionl coiila vprs son [)elil fivrc itn 
regard lout plcin de liicnvcillaiil niepris el ivnotidil : 

— C’csl possible:.-., iiiai.s j’ainie niietix le lui dire 
quand iln'v aura pcrsoiiue... dailleurs, il Caiit qiie je 
parle... il esl qualre lieurcs el denn'e... je devrais elrc 
deja boulevard Maleslierbcs... 

II s’incliiia devanl madaniede rreiiil el luadame (iiie- 
raiide el serra la main aCbarloUe el a la laule Claire. 
ICn sorlaiit, il croisa d‘Aniin qui arrivait, liabille (I'un 
pantalon an pli imniuable, d unejaqiiclk' qui luideseeii- 
dait aiix jarrels, el (run niirobolanl mend de eravafe. 
.\ peine assis, d'Anlin sV-eria : 

— 11 a Fair radieux, le lianet' I... 

Palalras!.., — lit erilre sesdents madamc Itorsav 
landisqiie(:iiarlolte, qui versait du Hu* dausime tasse, 
s aiT(?lail, demandant la main en Fair ; 

— <vbiel lianc(*?... 

Ml bien, inais, M. Mirmoni:... vous iie le savie/ 
pas?... 

Fas dll lout! — dil madanie de IJurrov dont le tin 

visage demeura immobile. Kl, apres ini inslant elle 
ajouta : 

d aurais du men dniiler poui-lant!,,, 

— A quoi !... — demanda lu laule Claire. 

I'.lle repondil simplement ; 

A niille pelils riens... il elail cliange de|)uis 
(pitltpic temps... il paraissail pivoecupe, presst*... on 
le voyail a peine... Qui e|)oiise-t-il?... 

.Madame de 'I'reuil dil : 
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— MiMlomoisrlK* do l-ni'ino... 

— l’’sl-o]lo jolio ?... 

— IVosjolio... — atlirnm l*anl, —niaispasrigolole 1... 
all! iioi) 1... o’osl [tas; uiic* l)cllo-sa*iirconmic <,*i* jc 
l eva 18 I... luiliiil... poiirvti c(iic .facquossoil content!... 
el II Test, ca oe fail pas {[ueslion !,,, 

Ka lanle ('.iaii-e eefjarilail allonlivemeiil madaniedc 
Hanoy, el, dovaiit son visaj^e soui'ianl,- elle sentait 
dinihiiior la eoiiviclion (piolk' avail tnujonrs eiio 
(pi'uiie liaison enlre elte el Mirmont exislait. Si, 
coniine elle l avail cm, la jenne femme aimail .Jacques 
passlonnement, elle ne poni'rail pas elec a co poiiil 
niailresso d’clle-meme. !vl, peu a pen, elle se re|tro- 
chail d’avoir calomnie la {?enlillc creature, (.'diarlolto 
accc|ilail si ^aiement rannonce d un eH'encmeiiL qui, 
si elleelalt la maitressede Mirmont, la rcmplirail cer- 
taineinenl de Irislesse, qu'elle no savail plusquecroire. 

Quant a Pant, il s'etonnait a part lui (|ue, [luisqirello 
aimail Inen son frerc, madainc do |{arroy no pan'll pas 
plus heurousc d'un mariage qui le comblait dc joio. 
II deinanda, s'adressanl a sa (ante : 

— N'esl-ce pas qu'il esl ravi, .lactpies ?... et t[ue la 
jeune Idle esl jolie 

Madame I)orsay n^pondit lirusquoment : 

— Pour ravi, il Test !...quanl a la jeune Idle, elle esl 
superbo... soulemcnt, lu sais, e'est pas mon modele... 

— M le mien, liclitro !... 

I.a (ante ('.laire dil on riant : 

— Non, ton modele a tiii, e'csl nne polite lionne 
femme Idonde, ebouritfm, avoc iin ne/ on Tair el une 
belle poau bion fraiche... 
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^ Mais... — lil-il eniljaiTassc. 

— No dis pasnon ?... je I'ai ronconlroraiilre jour!... 
lu ne ni'as pas vue... on tu as fait comme si lu no me 
voyais pas, ol je Ten sais gro... parce cpio, lu sais, 
(piaiul on sort accompag;ne tie la sorte, on ne tloil pas 
rccomiallre les f»ens de la famille... 

— .le vons deniande pardon, lante... mais ne 
croycz pas,., cc n’csl pas,.. 

— I'lie cocolte'?... j’en suis convaincuo, nion 
polil!,.. 

— 'J'Jens, coniiiiciit ^’a?... 


— Paire tpie la femme qiron a n'esl jamais line co¬ 
colte... pendant, ear apres... 

lls parlaicnt ii demi-voix, isolos de la conversation. 
Tout a coupmadame Dorsay s'inleiTonijjil el se lourna 
vers madame de Treuil qui disait, en elar|>'issant dans 
un sourire mechanl sa lerrible maclioire : 


— On ne croyail pas qu’il se maricrail, M. Mir- 
monl!.., on pretendait qu’il avail tine liaison indcslruc- 
lil)le... 

Kt comme Paul ecoutait, Tair aluii'i, madame Gue- 
rande s'eeria, s'adressant dircclement a lul : 

— .Mais e’est a son frerc qu’il faut demander ya !... 
— — lit sechemont la taute Glaire — e’est 


le dernier ii qui je songerais a le demander... 
jc n'aurais memo pas eu I'idec d'en parler dcvaiil 
hii... 


Paul aftirma, naivcmcnl sincere 
— On pent me demaiulcr tout ce qu'oii voiidra sans 
me donner I’occasioii d'etre indiscret... je ne sais 
I’ien !... ct j’aurais parie qu’il n’y avail, dans la vie de 
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nionfrere, riciujui pulelrccoiisulerecomnie serieux... 
il vii, il vicul, ilsc tiopliicc tlu joui’ mi Icndcmain saiis 
avoir le Icmps de crif*rgare... il me parait librecomme 

i’air !... 

_ Cost vrai... — dit lenlcment madame de Rarroy 

— a moi aussi, il me parail libre commc Tair !... 

Kile songoail que loujours, depuis six ans, clle avail 
ignore les projcts de Jacques. Jamais il ne lui disait 
s’il complail voyager, ou rester, ou revcivir. Il avail 
line craiutc ridicule, a force d’etre excessive, de s’eii- 
gager, d’entraver en quoi que ce fut sa liberie. 11 elail 
im|)ossibIe, si I’ou voulail organiser unc parlie, ou un 
pi(|ue*nique, ou une excursion, d obtenir de lui une 
promesse iormclle. Kt, d autre part, si lui decidait 
quclque chose pour le lendemaiii, il paraissait stupefail 
et meconleut tpie lout le moiide lie fiil pas immedia-' 
lemciil libre. Vivant soul, il iradmellait pas qu’oii pul 
avoir des parents, ou des ciilanls, ou des obligations 
quelcouques a remplir a I’lieure qu’il clioisissait pour 
nil iliner ou un ilepart. Kl alors (ju’clle-meme mariee, 
otavanl aulour d’elle toule une theoriedevieux parents 
el de gens do qiii clle dependail plus ou moins, s appli- 
quail de lout son pouvoir a sc rendre indepcndanle 
el organisail loule sa vie en vue de lui, il alfeclail — 
Iresconvaincud’ailleursiliiconlraire — decroirc qu’olle 

se souciait peu de lui elre agreableou non. 

Certcs, clle ne decouvrait pas aujourd’liui TtHon- 
nanl egoisme qui le faisait se poser en viclime, alors 
que loul gravilait aulour de sa volonte. Depuis Ires 
lonjjtcnipss cUg coiuitiissciil, — c|U6 son amour cii 
fill diminue — lous les dcfauts de Jacques; mais ja- 
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niiiis ellcn’avail souflerl conime eii celle nitiiiUe de I’e- 
{^oisme qui lui avail fail I’fdoutcr tout a I'lieure I’eiiiiui 
d’uiie explication. 11 savail biea, pourtaiit, qu'elle 
pliait toujours, ne protectant qne pour la fonnc, Kt 
cette fois, n’ayant plus Hen a esperer, clle eiit plie 
sans nienie protester, Mais ellc I'adorail si fort qu'olle 
lie lui oil voulait pas do sa niauvaise I'oi. Kllc etait de- 
sesperee, mais aimanle quand nieme, el souhaitail — 
el cela de loule son ame — qne Jacques ful ahsolu- 
nieiit lieurcux. 

D une voix un peu enrouce, ello dcmanda, indilTe- 
rente, en oH’raul a d’Anlin la lasse de the qu’ellc veiiait 
de servir : 

— Alors, elle est Ires jolie, la liancee de Mirniont?... 

ry f 

— 1 res !,., 

— Duel genre dc beaule?... 

— La beaule grccque... —-diteii riant madame (iue- 
rande. Et s’adressanl a la baronnc de rreuil : 

— N’est-ce paSj Giselle?... 

Kn enlendant cc nonii la lanlc Claire til ini mou- 
veinenl el deinanda, tHounee: 

— Comment ?... madame de Treuil s’ajjpelle Gi¬ 
selle?... je croyais qu’ellc s’appelait Agar?... 

— Dui... — repoiidit madame Guerande — elle... 

La baronne I’interrompil vivenienl... 

— G’esl vrai!... mais c'esl un nom prelenlieux I... 
il faut elre ravissanle pour porter ee nom-la, on alors 
il devient ridicule... alors jc me suis deeidee a chan- 

0 * 01 ' 
b''* * * * 

La lanlc Claire ecoutail polimcnl, altenuanl sou 
pelit sourire iiarquois, el pensanl qu’on avail espere, 
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cii su|>|»rinuuil « Aj^ar >*, ctracer tlclinilivemonl le tlei- 

iiier vesti},'c de la juivcrlc orif;inelle. 

ICl pile souliaitail si. pari die tl elre oh ! pour un 
iuiilanl sculenieiil — run cle ces .luifa qui, grace au 



lomperamenl cl aux Iradilions tie la race, font la 
lorlune tie leur niaison. Conime die s’arrangerait 
vile pour olor juaqu'au tleniicr aou de eetle fortune 
a PCS iMegaiiles renegates cl a lours ectcuranla mans! 
.hjsqu'id die avail considere « Agar » — quelle 
renconlrait qudquefois choz madame dc liarroy 
avec line indilVorence absolite. Depuis cinq minutes, 
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die rejyardait « Giselle » avec un m^pris qu’elle 
s'elTorcait cle dissimuler. 


Paul, trouvanl qu’on ne renseignait pas suffisamnienl 
(jhailolte su_r la beaute de sa future belle-socur, ])ri[ 
la parole pour expliquer ; 


Lilleest lies belle, vraiment!... die a des chevcnx 
brims, lourds, epais, c'cst superbe a voir dc grands 
beaux yeux qui sont souvent baisses, et des oils!... les 
trails sont beaux, les dents aiissi, tout est bean!... 


a^ec \’a, Ires bien faite... el froide, froide, glaciale!... 
liirr!... cost egal!... si tout pout s'aninier, je ne 
plains pas celui qui I’aniniera,.. 


— Esperons que ca sera ton frere?... — 
lilcment observer madame Dorsav. 

Paul, voyant qu on riait, repril vivement ; 
Naturdlemenl!... c'est ce que je disais. 
inent n’a pas I’air facile!.,. 


lit paisi- 


.. seule- 


II se tourna vers sa tante et ajouta a demi-voix : 

Mais matin!... si arrivait, je crois qu'on ne 
s'einboterait pasl... 

Tu sais, — fit la tante Claire en riant — tu peux 
garder pour toi tes appreciations !,.. 

Et die ajouta scricuse : 


Lt puis, c est de niauvais goiit de parler ainsi de 
celJe qui sera la femme do ton frere!... die me deplait, 
elle ni’est antipathique nienie, cl Jacques ne m’est 
rien... mais je ne me pcrmettrais pas de parier comme 
tu le fais de la jeune fille qu’il va epouscr... et qui est 
honoralde, apres tout... 

— Vous avez rai.son, tante Claire... cl jene laurais 
probablement pas fait, s’il eut i^te question d’une 
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fommo comrac los aulrc... .I’unc rerame qu on pei.t 

.nnposcr occossiblc... maia cclle-li. oal (cllcmenl <1 un 
aulro looMoao I... on pent plaiaanler clu plus ou mo.iis 
,1,. lompoi-anicol crui.o alalue... ot c’csl uno vra.e 

slaluo... 

— (lahiloc ttui'si oliiit unc statuf*-** 

— (Vest pas la nxeme chose!... voiilez-vous mes 

prouoslics, Inntc Claire?... fa voua eal egal?... ben, 
jo voiis los dirai tout de memo... Jcaninc sera... 

_,\h!... ellc s'appclle Jeaiiiiie?..* 

— Vous lie le savicz pas'?... 

_Xon... c’csl d’ailleurs une dc ces femmes qui 

ii’ont pas I’air d’avoir un petit nom... 

_bien, .leaninc subira son man... 

— I'lspiirons-le!... 

_elle sera iniprenable pour les autres... 

_ KsptVons-lc aussi!... el pourtant, il n’est pas de 
ftMiime impi’cnable... chacune a son heure, le tout est 
d’arriver au moment psycliologique... et puis, .lacques 

est trop amouieux pour elrc adroit... 

_ Oui... mais il est si inlelllgeiit et si bon... 

— lion pour celle-l?i, il le sera certainement I... 
mais je me demandc s’il I’a loujours ete pour les 

autres.,. . .. 

Inconsciemmcnt, madanie Uorsay gbssason a'llmalin 

dans la direction de Charlotte. KUc n’elait plus aupres 
d'e la table ii thc^ .Vssise a I'cxtremitd du salon, elle 
ecoulait, avec une attention aimable, les potins que 
lui racontaient d’.Antin et les deux jeiines femmes. Son 
regard CHait distrait, mais sa physionomie sounaiite, et 

la lante Claire pensa : 
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Je me suis bien trompee, moi!... E 
a I'heure encore, j’aurais jure quelle 
mburirl... 


t dire que tout 
Taimait a en 
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Lc depart de ses visilcurs dtdivra madame de Barroy 
;lo la coiilraiiile tju'clle setail imposec. Sou \!saf^c 
sc dclendit soudain el pril unc expression de douleur 
extrcnie. Kile se sciilait sans lorco, perdue dans la vie, 
puisc|U*clle n’anrait plus a ses coles 1 ami sur cjtii etle 

croynil s\i[>puycr loujours, 

Mieux (luc porsonne, die connaissait Jacques, Kile 
le savait autorilaire, pentHre de sa suptM'iorite, el 
e};oisle inci'oyablemcnl, — quoique se prelendant 
devoue ct sc croyaut peut-elre siuccrcmcnl lei, Mais 
ellcravail jusqu'iei juge lionncle el dmit, Quand edlc 
lui dcmandail tie raverlir lorsqu'il no raimcrail plus, 
die elait inconsdeuiinenl certalne qu’die faisail unc 
deinainle qui ne servirail a rien. IClIc aimail Jacques 
ardemtnenl, el aiissi d‘unc aireclion leiidre el sure 
tpi'dle senlail devoir durer autanl qn'elle-inemo. Kile 
se erovait niinee de lui de la inenie favon el ne pre- 
vovail pas la lin de cel amour, (pii elall a preseal 
toule sa vie. Mais puisque, conlrairemenl a loul ce 
qu'elle esperail, il s’elail lassed’elle, pourqiioi n’avait- 
il pas teuu la promesse I’aite laid de lois? (,ela, c elail 
vraimcnt mal! C^e qu die venait de souH*r»r pendant 
celle heure oil il lui avail fallu caclier sa peine, nul ne 
!e saurait jamais! 
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ht sa vie, clurant les six annees qui veiiaienl do 
s'ecouler, passait rapidemciit devaiit ses yeux. 

Kile se souvenail du jour oil, pour la premiere fois, 
elle avail reiicorilre Jacques Mirmont, (detail chez 
niadame Dorsay. II venait annonccr a la lante Claire 
(pie son nilciil avail enliii [>assc le baccalaureal, rate 
taiil de fois par pure paresse. Paresse involontaire 
(I ailleurs. Lc bachelier recalcitrant se montrait deja 
lo reveur sentimental qu etait aujourd’hui le jeune 
liommede vingt-ci'nq ans, Charlotte avail tout de suite 
Irouve charmant ce grand gar^on alTectueux, qui avail 
pour son petit frere une tendresse pour ainsi dire ma- 
lernelle ct qui, cedant aux prieres de sa belle-mere, 
s'etait astreinta I’eleveravec elle sans le quitter jamais. 
iVvanl d aimer .Jacques, madame de Barroy Tadmirait 
comme un etre supi^rieurement intelligent et bon. I.a 
tendresse qu'il ressentait pour Paul I’avait entboii- 
siasmee, elle qui, sainc avanl lout, comprenait et 
« gobait sans fausse honte les beaux sentiments cl les 
bons instincts, 

Mais ce qui avail lie Pune a Tautre les vies dc 
Jacques el de Charlotte faillit les separer, Au debut, 
elle se montra jalouse de cette adoration sauvage, 
plus expansive et plus tendre pour Pcnfant insouciant 
des caresses quo pour la niaitrcsse caline qui cut 
lout donne pour un baiser. Puis, elle av'ait finl par 
prendre son parti irun etat de choses qu'elle ne pou- 
vait changer. Peu ii pcu, elle s’etait altachee a Paul 
(|ui etait la seduction memo, Et Jacques lui savail gi'i* 

dc son aflecllon pour cel enfant qu’il aimait plus quo 
lout. 
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Jamais « Ic potil Paul », — coinmo on I’appciail 
(Ians la famille, — n’avait soujH'onne la liaison dc son 
IVtM’o. It considcn’ait madame de Harroy avec celle admi¬ 
ral ion nuHiantc, inavouee ou inconscienlo, qu’cprou- 
venl pour ccux <|irils appellcnt dedaigneiiscmeiil « les 
n(»l>les » la pluparl des bourj^eois francais. Tout eii 
(Maul parfaitemenl a I’aise avcc die, il se I’imagiiiail 
(Pune espece autre epic la sienne. Ul puis, 11 iic \’o\ail 
pas Ires souvcnl la jeiine femme el il ignorait a cpid 
point son existence ^lail melee h celle de Jacques. 11 
savait quo Charlotte etait I’amie preferee dc son frere, 

mais il no voyait pas au delft. 

IteslL'C dcbout, les mains appuyees ft la cheminee, 
les yeux lix^s sur les buches qui s’emictlaicnt cn 
menues braises dans le velours gris des cendres, 
madame de Barroy pensail aux six annees de bonbeur 
(pil avaieiil passe si ^■itc ct qui ne reviendraient plus 
iamais. Jamais I... Ce mol lui semblait ft la fois liigubre 
el vague. Jusqu'ici die n’avail entendu parlor que de 
loujours. Mais die so souvenait des joics qu’cllc tlevail 
ft Jacques; pour cela die conlinuait a Paimer qnaad 
memc, et die senlall bien qu'dle Paimerait loujours 
([uoi qu’dlc fit pour rarracher d’clle. 

Ml au milieu dc son desespoir amoiireux, die son- 
geail aussi au mari si admirablement bon pour die. 
Mile avail unc peur extreme qu’il no devinftt la verile, 
cl line ap[>rehension lerribledese trahir elle-meme. 

tsaurait-dle, nialheureuse, aneantie, sans force, 
cadier son chagrin comme die avail su cacher son 
bonhenr ?... 

I’n domeslique cnlra, portanl une lourde bolte do 
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roses et utie carle. Sans regarcler la carte ni les ncurs, 
elle (lemancia : 

— Ksl-ce que M. le marquis est renlre 

— M. le marquis esl renlre... el puis il est res- 
sorli... 

— Y a-l-il lon^^temps?... 

— 11 y a cinq minutes... 

I/icIce (Ic revoir son mar! elail insupportable a 
madame clc Harrov. 

I’anl qu’clle se sentait almec et heureiisc, elle 
repoussait de son mieux les pensees qiii la Iroiiblaieiil, 

inais .sans parveiiir a les ecarler 
ciMupletemenl. Anjourtriiui, dans 
I'eH’oiulremeiit dc son l)onheur, 
line idee lixe la poursuiv'aii. 
ICllc avail Ironipe le mart 
le meilleur, le plus alFec- 
lucux, le [ilus amoureiix 
nienie, pour un lionime 
qiii, au fond, sc soiiciait 
ti’elle assez pen. Et malj^re 
lout, a rinslanl oii les 
dornieres illusions ((u'ellc 
pouvail avoir encore sur 
.lacques venaienl de dis- 
parailre, elle s'avnuail, 
lionteuse, quesui'un sis?ne 
de lui, elle eourrail se blol- 
tir enlre scs bras. Elle sc demandail avec anyoissesi, 
du moins, le monde if'uorait celte liaison qui venail 
dc liiiir? Elle avail toujours etc* priulenle et discrete, 
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nials lui sV'tail }(t'ne si pen! lUlc mioiilall d'avoir. 
(loiini- ail inoiulc, — puisquc le niomlc est asscz 
alisurilc pour balouor Ics niaris 
trompes, — line occasion trexer- 
eer ses sarcasnics contre M. de 
liarrov. 

Puis, |>eii a pen, sa pensee 
rovint vers .Iac(|ues qu’elle 
aiinail si horrlblemcnl. . j 

Coinnient cc niariagc s’e 
tait-il arrange si vile, 
sansqu’clle se doulal de 
ricn ? U esl vrai qu'elle 
ne coniiaissail pas dii 
loul Ic inemc monde 
que Mirniont, lil c elail 
sur, irrevocable, il n y 
avail plus ricn a esjie- 
ror. Madeinoiseilc do 
1.oriiie?....lean ine, avail 

dil Ic pclit Paul? Kile s’appciail Jeaninc?... uir 
noni!... pas un nom comme « Totole!... » ’ • 

La singiilicrc qnercllc que .lacqiies kii avail cher- 
cbcc il propos dc son nom lui revenail ii I’csprit. A ce 
inomciil-la, die aurait dii comprendrc. Kt aussi 
({uand il lui I'aisail I'cloge des femmes serieuses, des 
femmes qui avaienl dc la lenue. 

l*n besoin de souifrir, de se lorlurer la preiiait. 
Idle ciil voulu savoir, eonnailre des derails, aper- 
cevoir la jcuiie nile. *< .Pai vu le manage cc malin 
dans Le (intilots, mais je n'ai pas ose cu parlor ii 
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iM, Mirmont,.. » avail dil niadame de Treuil... 

(ihai'lolle (jiiilla la flicniini^e cl viril s’assooir pres 
de la (able oil efaieiil les joiintaiix. l'!Ue prit/.t* fi’au/oiA 
el cherclia I'aiiiionce tlu marlagc. Toul de snilc elle 
la Irouva. 

« Xoiis apprenons que M. Jacques Mirmont, tils dii 
)) regrctle banquler Jeaii-Fraiifois Mirmonl cl de 
)) madamc Marj'iicritc-Marie - Albertiiie Lcclerc, esl 
» liance a mademoiselle Jcaiiiiio-Alarie-Amelie de 
» Lorme, Idle de M. Aiij^usle dc l.ormc, Ic riclic nia- 
» mifacluricr, cl de madamc Jost^jihiiie-AIanc-daroliiic 
» (lliif^iion de Lavaur. Le mariage esl lixe aux pre- 
M niters jours du mots [irochaiu... » 

bes jiremiers jours du mois prochain !... Madame 
de Harroy chcrcliail quelle etail aujourd'hui la dale? 
Mile ne sav'ait plus ! ses idoes se brouillaienl. Mnlin, 
elle peiisa ; « Suis-jc bele? » el elle regarda Le (tau- 
loi.s qu’elle lenait a la main. Kile lul toul haul : 
« Mardi mars... » Cela faisait, d'ici aux pre¬ 
miers jours du mois procliain, deux semaincs, Irois 
peul-etre si les clioscs Iraiiiaient eii longueur. Kl elle 
se prit a d^sirer quo cela ful le plu.s 161 possible. Quand 
loul serail fiiii, elle seraiL peuUetre moiiis insuppor- 
lablemenl an<rois 5 ee ? Maiiiteiianl elle souiTrail vrai- 

o 

mciil Irop. 

Kile resla loiiglemps encore perdue dans les sou¬ 
venirs ainies, les yeux fixes, la bouciie rigide. Puis, 
lout a coup, a line vision plus tendre, a un souvenir 
plus precis, sa jihysionomie si mobile s’adoucit, son 
regard s’cleignit sous les larmes, et, s'allongeanl sur 
le divan, elle se mil sangloler en cachant son visage 
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(liitis Ics coussilis (le vicilles soies palics, d’oii sorlaiciil 
sculoinonl sos luniineux ciicv'cux liloncls. 

'raiidis qu'clle plcurait, M. de IJarroy entra. II Icnait 
a la main iiti gi'os bouquet d’tcillels blaiics auquel 
pcndail, allache |)ar un ruban,' 
un lout pclil 

d 



II s’avain,’ail souriaiil, lorsqu'd apci\‘ul sa fcninic cl 
?'arreta slnpcfail. 

('bat'lollc, elle, irciileudait cl ne voyail lieu. Ilabi- 
tiicllcnicnl iMicrffiquc,clle rcslait la sans force, conime 
line chose iiierlc, sccouce seulemenl de douloureux 


sauf^tols. 

l.e inari[uis la rcgardail el regardait aussi, Pair 
Havre, Le lombe a Icrrc. ^^ioleml11eIlt emu, 

il fit un mouvcnicnt pour courir vers sa femme, puis 
s’arrela, el apres un instant d’hesilalion sorlit douce- 
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mcnl cii rel’crmant la porlc avec ties precautions 
iiiliiiics. 


Pendant encore im long moment, madaniedeBarroy 
resla ii la meme place sans fairc un mouvement; mais 
les sanglols diminuerenl peu a peu, el il n’apparul bien- 
(ul plus qu'un tout petit frisson qui agilait les epaules. 

Mt, de nouveau, la porte s’ouvrit, poussee brulale- 
nicnt cette fois par la main d’un domesliquc qui in- 
troduisait M. de Pourville. 


D'un bond, Charlotte s't^lail dressee. Kile dcarta les 
cheveux qui s’embrouillaient sur scs yeux, et dil, 
embarrassee, s'eUbrvanl de sourire : 

— Comme vous etes genlil de venir me voir I... 
Jean de Pourville s’excusa : 


— Je vous ai reveillee?... 

Kile saisit vivement la perche qu'il lui tendait : 

— Figurez-vous que je me suis endormie!... je ne 
sais pas comment!... 

Pendant qu’ellc parlail, il reniarqualt ses yeux 
meurtris, ses paupiercs rougics cl Pair de souH'rancc 
de son visage ordinairement si gai. Mais sans parailre 
s'aperccvoir de rien, il repondit : 


— Hah!... vous (|ui n’avez jamais somnicil!... 
vous aurez cu, a vos .0 heures, de tres ennuyeuses 
visiles ?,.. 


— Mais non I... j’ai eu madame Dorsay, madame 
Guerande, les deux Mirmonl, madame de Treuil cl 
d’Antin... 


— Ell elTct, tous. gens agreables... sauf .Vgarl... 

— Kile ne s’appelle plus Agar... elle s’appelle a 
present Giselle... 
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— Ah!... ca ne m’etonne pas!... el qu’esl-cc quo 
lo pere Salomon (lit de ce chanffement ?... 

— .)e ne sais pas!... il doil Irouvor fa dc mauvais 
(foul .. el il n’a pas Iprl... 

— Oh ! non !.,. moi, j’en suis arrive a ce point, quo 
le .luif sincere f|ui me dirail : « de niappetle-Abraham 
.Nathan, je suis .liiif, .luif pur sang, el n'ai nulle envie 
d(* me faire prendre pour aulre chose que pour iin 
.luif... » colui-la, j'aurais envie dc I’embrasser... 

— C*esl cxccssif!,,. 

— Mais non!... \’ous avez eu inadaine Dorsay?... 
cllc csl ebarmante I... c'esl lout a fait le type de 
femme que j'aime... 

— Hh bicn, cllc csl veuve... 

— .le sais!... mais nous ne serious ni Tun ni raulre 


assez betes pour nous ^pouscr,., 

— C’esldroleque vous ne vous soyezjamaisniarie!... 
vous aurieztHd un mari excellent!... 


— \'ous avez I’air dc rire, mais c’esl vrail... je 
crois que si j’avais aime ma femme, je I'aurais rendiie 
Ires heurcuse... je suisconliaiUel tendre... c’esl I'idiial 


[tour un man. . 

— -Alors, pourquoi ne vous elcs-vous pas marie?.,. 

— Parce que je suis Ires honnete, que je Irouve 
(ju'il faul, au moins, en sc mariant, avoir rintention 
d’aimer sa femme, et que je n’aurais pas eu celtc in- 
tonlion-lii... 


— Pourquoi!... 

— Parce quo... ce serait trop long a voiis dire... 
Oepuis un instant, Charlollc se composaitun visage 

ihdilTerent. Dt^sireusc de ne plus porter seule le poids 

4 
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(jui rtUoulTail, die dit, d'uii air plus degage qu’il 
n’eut fallu : 

— A propos dc mariage... llirmonl se marie, vous 

save/,?... 

Oui... je I’ai appris cc 
nia(ill par i.e Cmru lots ... 
Son regard suivall 
en parlaiit lejour¬ 
nal lonibi^ au pied 
du divan. Ma¬ 
dame de llarrov 
se baissa el le ra- 
inassa en rou- 
gissant. I’liis, 
apres un silence 
die demanda, 
p o u s s e e p a r 
line curiosile in¬ 
tense : 

— Kst'ce c|ue 
vous connaissez 
niademoisdle 
de liOrnie?... 

— .le la con- 



^ ^ <4 'll I ^ ^ 


iiais de vuc... jela vois a rOpcra.., les Delorme, c(ui 
sont aujoiird’luii les dc l^ormc en deux mols, —si Ton 
en croit le lilel du (intdois, —■ out depuis iilusicurs 
annees une loge dc seconde qiii esl prcciscmenl en face 
de celle des Vonancourl... jiisle au-dcssus de la loge 
de voire lanlc de Darroy... 

— Alors, il n’est pas ^lonnanl que je ne I’aie jamais 
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viie, piiisque c'est toujours dans la loge de ma lante 
(jue je vais I’Opdra... Comment avez-vous su qiii 
e la ten I les proprietaircs de cctle loge ?... vous Ics 
CDiinaissiez ?... 

— Non, dll lout I... niaisii cause de la beaule de la 
jeiiiie fillc, nous sommes lous'alles aux rensei’gnc- 

lUCntS... • . 


— Ah !... elle est belle a ce pdinHa ?... ' • 

— Oiii... elle s’alourdira, mais elle'*est, pour 
I'instanl,d'unc tiTS rare et Iresinconteslable beaule... 
elle esl belle, meme pour ceux,' et je suls du' nonibre, 
ipii n’ainient pas ces pliysiques-la... elle est belle 
coinme le beau... 


% 4 


Mt coniine la marquise lie rejiondail rieii, il'ajouta' 
apres un silence: ’ • 


— (Test ellVayanl d'epouscr une femme comme^'a 

— IhiuripKu ?.., — demaiida vivenient madame de 


Harroy — est-ce qu'elle n'a pas 
com me il fant?... 


rail’ d’line 





■ I 


— Ob ! si!.,, si!... parraitenienl!.!. elle a toujours 
les yeux baisses el il esl impossible de soup^onner 
ijuelles soul les pensees t[ui se cachent derriere cet 
admirable fronl, ni meme s’il y a des pensees !... 
Non, je voulais diie qu’il est ell'rayant — ti mon 
sens, till moins — ireponsei* une de ces femmes qui 
font relourner toules les leles sur leur passage, et 
qui, si simplement niises qu'elles soienl, ne sont ina- 
pei’vues nulle part... ya n’esl pas rassurant... a moins 
d’etre terriblenienl sur de soi... 


Il s’arreta voyant quo, distraite, Charlotte ne I’ecou- 
tail plus. Son visage “ presque eiifantin*— avail 
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pris une expression douloureusement suppliants. 
l/i(16e cpie Jacques pourraitetre malheureux lui dechi- 
rait Ic occur el, invoquant Dieu on etle-nieme, elle 
pensait : « Mon l>ieu, donuez-Iui du bonheur 1... » 

IMurville la regardail el ses yeux gris, liabiluelle- 
nicnl uii peu dues, exprimaiciil une immense len- 
dresse. A la lin, il demaiula : 

_Est-ce que Henry esl chez lui?... 

Revenanl ii elle-meme, elle repondit : 

— Non... il esl sorli... pourquoi ?... 

_ Farce que jecralns de vous gencr... et, s’il elait 

— ou memes’il iVy est pas, — je pourrais lr6s hien 
atlcndre chez lui I’hcurc du diner... car jc dine avec 
vous, vous nc le savez peut-elre pas?... 

_ Mais iii, je le sais .. puisque e’est moi qui vous 

ai invite... 

11 dit en riant: 

_ Vous vous en souvenez?... je ne Taurais pas 

cru !... 

Et, sc levant ; • 

— Sans c<^renionics, voulez vous que je vous laisse 
et que j’aille chez Henry, dites ?,.. 

— Mais nonl...;en voila une idee!,., pourquoi ne 
voulez-vous pas resler avec moi?... 

— Mais je v'eux bien, moi!... je ne demande que 
ea!... seulcmenl, je serais desole de vous ennuyer... 

Vous ne m’ennuyez pas... vous me failes plaisir, 

aucontraire... 

— Est-ce hien vrai?...‘je vous ai d^rangee... 

Elle.demanda, hesilante : 

— Derangee?... .pourquoi?... 
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II rupoiitlil, avec uii poll d’embarnrs : 

— Mais... vous dormiez... ct je... 

Kile coinprit qu’il i’avait vuc pleurer. Prise d’uii 

desir d’avoiicr en partie sa soufFrance, die dit, sin¬ 
cere ; 

I'di bien, non!... je ne dorniais pas... et vous le 
sa\o/. bien /... je pleurais... oiii... tout betenienl... 
je siiis, ou piulot j elais, lout a I’lieure, dans uii etat 
(renervcnienl contre lequel je iie pouvais pas luller... 
cst-ce quc vous nc connaissez pasces journees grises 
on le moindre bruit dechirc les oreiiles, ou la plus 
pclile suiprise fail peiir, on la 
plus legero conlraritHe 
tlonne envie de iileu- , 5 
rer?... Kli bien, jc 

siiisdans un do ces - • ' / 

jours luauvais, ou 
Ton est odicuxasoi- 
menie el aux au- 
tres.,. 

Pourville <le- 
lacha la petite 
main qui lour- 
menlail le bras 
du faulcuil cl, 
renfcrmanl enlrc 
les siennes, il dit, 
cl sa voix un pen 
rude se lit cares- 
santc el douce : 

—■ Quoi que 


A. 
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vous fassie/, quelle que vous so;) le/, vous iie me sei’cz 
jamais otlieuse, a moi... vous Ic save?, bieii?... 

II ajoulti plus bas ; 

— Kt vous suvez biLMi pourtpioi ?*.. 

Elle repondil, crainlivc, embarrasseo, pas traiiclie 

celle fois 

— xM aisunnl... 

11 al’llrma : . 

__ Si'.... jc sais t[uc vous le save?.... el _|e iie \oiis c 

tlirai pas... pas aujourcrhni sui'lout... 

• i:ile:aemantla, sonloUml a faire semblaiil ile uc i>as 

com proud re : 

_ Poiirquoi no me le dirc/.-voiis pasV... el poiir- 

quoi pas aujoui’d liui surLoul ?... 

_ Paice que, vous dire co (jue vous savez depms 

Ires lomdemps pourrail mellre du froid ou do ia j^ene 

enlre nous el scrail le fail d uti imbecile... el quo \ous 

le dire aujourd’hui serail le fail d un j,mujal... 

Lcs yeux de madame de liarroy se remplironl de 
larmes cl elle murmura, recoimaissanlc et emue . 

_.le vous remercie, vous eles Ires bon!... 

Pourvillc ouvril un papier de soie (ju'd avail pose 
sur la table pres de laquellc ils elaicnl assis, cl dil en 

le devcloppant avec soin : 

_Je vous ai apporle un uiillet pour voire lele... 

c’eslbete d’apporter aiiisi soi-meme une lleur... mais 

il me semble que ce serail encore plus bole dc vous 

envoyor une corbeille par le llcurisle comme au.v 

femmes ejui m^iiivitonl a diner**. 

11 availsorlidu papierunmerveiUeux u*illel,enorme, 

d’un blaiic lailoux, avec, aft bord dos petales, deux ou 
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lou jours 
. je siiis 


Irois faelies routes el rotulcs qiii rcsseml)liiient a des 
goirUclelles de sang. 

La luarqulsc prit la Hour, la regardant avcc admi- 
ralton : 

— (Ml! quel (eilletqu'il est beau !... c'est ce qui 
me fait le plus de plaisir de lout cc qu’on ni’a domic 
pour ma fete... 

Ll, sans niemc sc rcndre comple qu’elle parlail, cllc 
ajouta, la voix assourdie : 

— rue trislc fete!... 

I’ourville demanda, sans parailre av'oir enlcndu ; 

— UuVsl-ce qu’IIcnry vous a donne?... 

— Hien encore... ordinaircmcnt c’est 
avanl le diner iju’il me souhaitc ma fete 
elouni'e qu’il ne soil pas encore la... 

— |[ a du aller lantol au minislere... 

— .\li!... pourquoi ?... 

— Jc ne sais plus Irop... 

Llle dil, inquiele : 

■— .Icsais.moi!... c’est an sujel d'uii poslc qu'ou 
ollVait, n’est-ce pas?... 

— dui... c’est ya mcme... — lit Pourville, surpris 
lie-la voir si Inen inslruile, alors que M. de llarroy lui 
avail dil qu’ellc nc savail rieu. 

— I'd) bien?... — qucslionna Chai’lolte— qu’est-ce 
qu'il a re|iondu... 

— Mais... il m’a dit quo vous ne vous souciic/ pas 
de quitter Paris... 

• I'.l comnie elle allait protester, il ajouta, pour alle- 
mier ce qu'il veuail de dire : 

— Lui lion plus... 
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— 'l iens!... — IU-el!csurprise —il nese soucie pas 
lie (juiltor Paris... poiirquoi ?... 

— Mais je... 

Tout tlcsuile, ellc sc rcnclit compic que sa (jucstioii 
elail deplacee, cLaiil clonnee la silualioii dans laquetic 
elle se Iroiivail depuis (pieltpics aiinees vis*a-vls desoii 
niari, cl ellc ropi'it: 

— N’allcz pas croire <pie je clierclie a savoir ec (|u il 
fait, au moiiis?... depuis longlenips deja, je n’ai pas a 
in'occujier de sa vie... si j’ai fail celle queslion, c'esl 
(pie i'elais elonnee d'apprendre qu'il voiilail resler a 
Paris qu’il a cii horreur... 

— C’esl vrai !... niais si voiis vouseles desinleressee 
de sa vie, lui nc s'csl pas desinleresse dc la votre, 
ear il n’a qu'uiie peiisec, c'esl dc voiis voir salisfailc 
cl heiireuse... 


Kllc dil, le visage desole : 

— Il esl bien metlieur quo nioi!... 

11 aftirma, conciliant ; 

— Maisnon...niaisiioii !...d’ailleurs,qiresl-ccqu eire 
meillcur ■?... on n’est pas nieilleur, on esl autre, voila 
ioiil... 

— \'ous ave/. line favon d’arrangcr les chosesl... 

— Ah !,.. — lit Pourville qui se leva on voyant entrer 
M. dc liarroy — voila Henry!... 

I.c marquis lui serra la main. El, s’avancanl vers sa 
femme qui reslait plongee dans la grande bergerc, Ics 
Icvrcs pales el les youx inquiels, i! dil, enlui lendantia 
bolle dVeillelsd'ou pendail Ic pel it ecrin de velours gris; 

— Ma chore Tolote, je vous snutiaile une liciireusc 
fete... je vous la souhailc de tout mon cu’Ur,.. 
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II s'iiit'liiici vers olio el rcmlrrassa jiflecliicuseiiieiil. 
I^lle «o laissa fairo, souruinl <l'iiii S4iurii*e el sc 

mil a (KUaelior tin i)ou(|iiel reeriii ((irdle ouvril aiis- 


• i * 


lln nihis, a(lmiral)lcmeiil pur, lirillait siii' le velours. 
II (“tail lixe a uu cercle d’or si Iin,(|ue <|uan(l Cliarlolte 
I'eul passe a soiidoif^l, la(tierreparul teair Inule soule, 
aeeroeliee a la eliair (pi'eHc linlail dcses ravoiis roses. 
Madame do llarrov s'elail levee el reniereiail allec- 

V 

lueuscmoiil sou niari, mais saus oscr remhrasser a son 
lour. I'e fill Pourville qui reclama {(aiciucul pour son 
ami uu rcmereicmeiit plus clialeureiix. 

I'liarlolle posa alors ses deux mains sur les epaules 
du iuart|uis,el ralliraut a elle,lui cmlirassa doucciucut 
la joue. Puis, ellc sc relourna Ionic souriaiite vers 
Pourvillc pour hi! demauder si c'elail bieii aliisi qu'Il 
I’altail remcrcicr. Mais Pourville u'elait plus lit. II 
s'elail retire au bout du salon el, debout a la fenelre, 
lapolail uu carrcau cl semhlail conlciuplcr altonlive- 
luerit le jardiu sombre, 

M. dc llarrov dil : 

— Pourville qui sc croil oblige de s’eloigiier dis- 
crelemenl 1... 


Kt il ajouta, avcc un acccul de regret : 

— Oh! Ill peux reslor, vai... 

La marquise s'elail rassise dans la grande bergero au 
coin dc la chemiuee. La lumiere qui lombail sur elle, 
voilec de la gaze rose des abal-jour, derail d’uue lueur 
vcrmeille sa robe de drap, d’uu gris si prde qu’il 
semblait presque blauc, cl son (in visage allristiL 
bit cllc regardait la pclilc piece toule rayonuautc dc 
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liimiere ct dc gaiete, avee ses Icntures de quinze seize 
d'uti gris verdalVe; ses meubles Louis XVI laqu^s 
blanc, et son encombrement de lleurs superbes, 
presquc loules blanches ou ros^es. Leur parfum llot- 


tait dans Pair liede ; les llanimes clianlaient aulour 
des buches, il elait impossible de revcr ricn de plus 
doux, de plus inlinie el de plus rlanl. 

Et madame dc liarroy Irouvait an contrairca cc pelii 
salon qu'elte aimail, un aspect lout a fail lugubrc. 
Elle croyait etre dans un caveau oil son bonheur 
s’cnsevelissait sous des jonclieos de lleurs. Ellcvoyait, 
en face d'elle, le fauleuil oil si souvent Jacques avail 
passe de longues heures sous parler presque, en e.vtase, 
heureux de la regarder travailler, ou aller et veiiir 
autour dc lui. 

Pourville et Ic marquis, voyanl qu’elle ne disail rien 
et reslail a conlempler, sans plus s’occuper d’eux, les 
ccndrcs qui s'ecroulaiciit sous la gerbc de llanimes, 
s’elaient mis a causer, Peu a peu, ie bruit de leurs 
voix allira I’altention de Charlotte. Alors, elle les 


regarda, et il lui senibla qu’elle les apercevait pour la 
premiere fois. 

Son mari et Pourville, sans se ressembler, elaicnl 
dcs types du meme genre. Tons deux, tres grands el 
dislingues ; les yeux bruns el les dents superbes. iMais 
M. de Harroy elait Ires mince,avec des attaches fines, 
alors que, au conlrairc, Pourville, laillc en llercule, 
etait d'une vigueur peu commune. 

Et elle se disail que ces deux hommes rainiaient 
de toutes leurs forces, et qu’elle aimail de toutes ses 
forces un homme qui nc I'aimait pas. 
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fil 


Endn, sentant qu'il fallait parler, elle demanda : 

— V'oiis me pardonnez, n’est-ce pas, d’etre si slu- 
pidc cc soir?... jc iie sais pas si je snis faiiguee, ou si, 
peiil-etro, rodeiir do ccs lleurs m’oiifjourdit?.., mais 
vraimeiit, je iiesuis pas dans mon assielte... 

Le marquis repoiuiit av’ec une };ene visible, coninie 
qiielqii’uii qui a quelqiie chose a dire de tres enibar- 
rassaiil : 

— Demanded si voiis voulez pardon a Pourville, 
mais pas a rnoi... car, c’esl moi, ati conlraire, qui ai 
quel(|iic chose a me faire pardonner... 

I'^llc dit tflonn^e : 

— Quoi done?... 

— Cost Ires difficile a avouer... 

Agacdo, elle cria presque : 

— Mais diles done ce que e’est, voyons?,.. 

— Eh bien, il y a deux jours, onni’aolTerl Londres.., 
vous savez que Londres, c’<itait le reve de toule ma 
carriere?... 

— Oiii,,. jo sais... Eh bien?... 

— Eh bien... cl e’est ici quo j’ai besoin de loulc 
votre indulgence... J’ai acceple... 

Elle se leva d’un jet : 

— Vous avez accepte!.,. quand ?a?... 

— .Aujourd’hui memo,.. 

— Et vous avez pensdqneje vous suivrais?.., 

— de I’ai cspc^re... oui... 

—■ Mais vous savez bien que je ne voulais plus 
quit ter Paris?... 

Elle le questionnait, a la fois crainlive el bardie, 
voulant savoir au juste ce qu’il soup^onnait. 
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Kt comme il ne repondalt pas, elle denianda encore; 

— Qu'esUce qui vous a fait penscr que je partirais ?... 

11 (lit, ca souriant : 

— J’ai pease, tout bonnemcnt, que vous elicz 
devenue plus raisonnable... Me suis-je Irompe?... 

I*'llc l)albutia: 

— Non.,, vous nc vous etes pas Iroaipe... nous 
parlirons quan<I vous voiidrez... 

Kt, le regardant au fond des' ycux, elle lui dit, d'unc 
voix qui s*elranglai(, ce qu’elle disuit quelques minulcs 
plus tot h Pourville ; 

— Vous etes trcs bon 

f • 

— Parbleu !... — lit Pourville, blaguant [tour 
empecher rexplication de dcvenir serieuse — nous 
sommes tons tres bonsl... on est bien heureu.x de 
vivre avec des gens aussi excellcnls!... vous ne (rou- 
vez pas ?... 

(iharlotle" les envelqppa d’uti tendre regard et 
repondit, serieuse ; 

-— Si, je trouve... 
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r'li apcrccvaiil iiiiitluiiic tic Iturroy assisc ou pied 
do la Irihuiie, coiUre le passajje a son ancienne place 
d'anli-crois, Pourvillc Hi un mouvement de surprise el 
s'elanva, Irolaiil uii peu l)i'usc[ueincnt Ics pronioncurs 
el renversanl Ics chaises qui sc trouvaienl sue son 
passage pour la rejoindre plus vile, Kile lui leiidit en 

riant la main cl dit : 

_Voiis elcs hicn loujours le ineme 

Mats lui, un peu rouge, un peu pi us visiblemenl 
emu {lu’il nc Peut vnulu, repoiulit en queslionnanl: 

— Depuis quand eles-vous ici?... 

— Dcjtuis bier... 

— A la bonne heurc!... j'allais me facher... 

_ Henry vous a ecrit pour vous demander de venir 

diner ce soir... vous Irouverez sa leltre en renlranl 
chez vous... 

— (>, c'esl gentil!... il est la, Henry?... 

— Oui... il est la-bas... tenez!... le voyez-vous?... 

il cause avec son ministre... 

— .\h !... c’esl ?a, son ministre?... 

Kl comme il rogardait alleiilivcmenl le monsieur 
qui causail avec Rarroy, elle demanda : 

_Comment?... vous ne le connaissiez pas?. 

— Non... pas du lout... 
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Charlotte se mit ii rire : 

•— Je vois que vous etes toujours aussi dans le 
train... 

— Toujours !... je ne change 
pas, moi!... vous non pi 
d’ailieurs... \'^ous etes U 
jours Totote... et ce que v( 
etes genlille dans cette pel 
robe blanche!.., Qa vous 
bien, le bland... 

II regarda les petils 
pieds pos6s sur le barreau 
d'une chaise et dit : 

— Tout est blanc!... le 
voile, le chapeau, les 
ganls, les souliers... 

Elle aclieva en souriant; 

— FtIcscheveux... oui, 
vous verrez 9a j'ai une 
meche toute blanche... 

• Un tres jeune homme arrivail en courant, a(rair<5, 
elle Tappela: 

— Monsieur Mirmont!... 

Paul Mirmont se retourna brusquement, Tair 

agacd. Mats en rcconnaissant la marquise, il s'arrela 
et parut ravi. 

Que je suis content de vous voir !... esl-ce qu’il 

y a longtcmps que vous etes a Paris?.., avez-vous vu 
Jacques?... 

— Non, pas encore... j arrive... esl-ce qu’il est aux 
courses ?... 
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— Oui... il vient loujoursau Grand Prix... 

llilendilla main : 

- rasscmblcmcnl ?... 

_Parfailement... qu’est-ce que cest?... 

11 rdpondit, avec un sourirc radieux : 

_C’esl ma belle-stcur !... partout ou nousallona, 

c'csl com me fa!... 

_Ah !... — fit Charlotte. 

KUe regarda furlivement Pourville qui riait. Elle sc 
soiivenail de cc qu’un jour, h propos de la fiancee de 
Jacques, il lui avail dit dcs femmes qui ne passentpas 
inaperfues. Mais le petit Paul conlinuail : 

_'rcnc/l... la voyez-vous, Jeanine?... on la voil 

Ires bien dans cc moment-ci... elle donne le bras & 
M. (le Hnuillon... elle a unc robe mauve qui lui va ii 
mervcille... line brune qui cst jolie en mauve, c est 


pas ordinaire, fa 1... 

Jacques Mirmoiit passail ii cole d’eux sans les voir. 
Son frore I’arrela par la manebe avail I que niadame 
do Harrov cut le temps de I en cnipechcr. 

D’abord uii pen interloque, il sc remit tres vito, et. 
Tail’ empresse, chereba de ricil une chaise libre. 


Pourville sc leva : 

— Mirniont I... prenez nia chaise... moije vaistachcr 

i\c troiivcr liarroy encore vu,,. 

Jacques s’assit, tandis que Charlotte laiifail a Pour¬ 
ville qui sVdoignail un regard de reproche. Le petit 
Paul avail ete rejoindre sa belle-sa*ur. Jacques et 

la marquise rcslaient seuls. 

Tandis qu'cllc cherchait vainement une phrase 
banale, il rexaminait sournoisement, surpris de la 
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Irouver si joHe et si jeune. Enfin il demanda 
— Eh bien?.,. 

Elle dit; 

— Eh bien, quoi?,.. 

— Eh bien, vous m'avez oublie, n’est-ce pas ?... 

Sa \oix retrouvait les inllexions calines d’aulrefois 

Ea jeune femme en ful loule remuee, elle repondit ; 

' vous ai pas oublie.,. je ne vous oubliera 

jamais,,. 

^ II la devina sincere et en eprouva une sorle de jole, 

Si profondi^ment anioureux qu’il fut de sa femme, 

il eut «ite defu de n’^lre plus aime de « Totote ». \l 
dit: 

— Je vous remercie,,, 

Alais ils’abslinl de foule protestation. El landisque 
le cteur de madame de Barroy battail ^ I'etoulTer, 
il se demaudail, perplexe ; 

— A'ais-je lui presenter Jeanine ?,., 

Et il s’avouait, apres un instant de rellexion, qu'il 
^tait impossible de faire aulrement. La jeune femme 
demanda ; 

— Esl-ce que madame Dorsav est ici ?, 

_ S/ ^ 

Ah. Diou non !... jamaisl... elle a I’liorreur des 
courses... 

— Elle va bien?... 

fres bien... elle est comme vous, elle est tou- 
jours jeune... 

— Et Paul ?... est-il toujours aussi naif?... 

—■ Naif?... pourquoi?.., 

• Farce que la derniere fois que j’ai eu le plaisir 
de vous voir... c etait au mois de I'evrier 9 G... 
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— Croyez-vouB?... 
— .I’eii suts Biire... 
ii’ui ricii otihlte... 

— Oui... c'cst vrai 


c’otait Ic jour tic ma fcle... je 
!... vous no m’avez pas pcrmis 


tie voiiir vous tlire atlicu... 

— A qiioi bon?... 

_1<]1 vous n’avc/. pas voulu non plus vcnir uiiecler- 

niorc foistlans lepelil apparlcmcnt oil, pourlant, nous 
uvioiis pass6 tie bonnes heures, n est-ce pas?... 

Kile murmura, frissonnanle, se senlanl reprciiclre 

malgre elle : 

0111. «i 

Puis, lout tie suite, elle ilemamla : 

— Kles-vous heureux?... 

— .\ulanl qu'on pout lelre!... je ne soup^onnais 
pas qu’il put exister im bonheur pareil an mien... 

— 'I’anl inieuxl... — murmura-l-elle — je ne sou- 


haitnis ricn lanl que cela... 

— V’ous verrez nia femme... c est uiic enfant idea- 

leinent belle et bonne... ma mere sc porle u merveillc 
el rajeunil a la vue tie mon bonbeur... Paul est devenu 

charm ant... 


— Oui... il est cliarmant! .- 

— .\hl e'est vrai!... vous venez de le voir I... 


niais 


pourquoi me demandiez-vous 


s’il est toujours aussi 


naif?... 

_Parcetine, — comme je voiislc disais tout6 1 heure 

— vous m’avez raconle, la dcrnicre lois oil nous nous 
sommes vus, qu'il croyail des choses iuvraisem- 
blables... comme par excmplc, qu’une petite actrice 
qui avail des booths pour lui, ^tait enlrelenue par uii 
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vieux monsieur qu’elle Iraitall uniqucineiit comme nn 
pere... Kl vous paraissicz tiesole de celle crcdulile 
quc vous trouvicz excessive... 

— Parfailement 1 ... jc iie m’eii souvenais deja 
plus... e’est si vieux, tout fa !... 

l‘]lle dit, seniblaiit roffariler au loin ; 

“ 11 y'a dix-huit mois!... dix-liull mois quc jc lie 
suis revenue en France... 

— C'e.sl pourtanl vrai!... eli bicn, depuis ce temps. 
•Paul a cliaiige de fafon dc vivre... Oh!... pas lout de 
suite apres votre depart I... non, au conlraire, le jour 
ou il a Irouve — dans unc situation qui nc laissail 

auctin doule sur son desinteressement — Ic vieux 

* > 

l.acombe chez son ange, il a eu un chagrin violcnl... 

— Pauvre petit Paul 1 ... 

— Nc le plaignez pas trop!... I'amour-proprc elait 
tnaladc plus que le cceur... il rageait d’avoir pris au 
serieux ce c(ui I'elait si peu el d’avoir ete ridicule... 
un point, e’est tout !... 

— Tanl mieiix!... e’est si Iriste de voir soulFrir un 
elrejduneet conliant!.,. 

— II soulTrail — ce qui s’appelle soulTrir — tres 
moderement... N’empeche quc pour s'etourdir, ou soi- 
disant, il s’est mis a mener une vie de polichinelle... 

— I'^t lout a I’hcure j’ai dii le doranger ?... il a etc 
poli et gentil comme tout, le pauvre petit, niais je 
crois bien qu’il n’avalL qu'une idee, c’dtait dc 
filer... 


— Oh non!...’s’il'a file, e'etait lout bonncmcnl 
pour aller rejoindre Jcaninc... ma femme... je les 
aperfois... il la promene la-bas... Non, depuis Irois 




















— vors >’ AVEr pas ii^ee w plaisih guE gA me fait de voes 
VOIR..* JB m’aSSOIS, VOt^S VOtXEZ BlEX (p, 79.) 
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ou jjimlrc inoisi, il s’csl range suliiteniont, sans que 
lions sachions ni pourtjiioi ni commetil, ct il s esl mis 
a vivre uresijue conlinuelloinciit avec nous,,, j en suis 
tres lieiireu.K... jc raimc tanl, ce genlil bonhomme, 
(jui m’a (lonnc laiil de peine a elcverl... sa mere est 
ravie dc Ic voir si sage... moi, jc me rejoins moins 
qu elle, parce quo je pense que fa ne durera qu un 


lemps.. ■ 

— Pourijuoi ?... 

_ Parce que colic lendresse pour nous doil elre la 

consequence de quelque nouveau deboire que nous 
ignorons... c'esl quaiui Paul a du plomb dans I aile 
qu'il se jeltc dans les bras de la noce ou de la faniiHe, 
scion la disposition d’espril du monienl... Dans tons 
les cas, je suis l)ien heureux de 1 avoir... 

— W)us raimez taut, voire petit Paul!... 

I,a voix un pen scche de ^lirniont sadoucil singu- 

liercnicnt, tandis qu'il repoiidail ‘ 

— Oui, je I'aime... il a cle cl sera toujours la plus 

grande alTcction de ma vie.,, 

Kn ccoutant celle voix, le visage de Charlotte sc 
colora brusquemcnl. Kile se rappclait I’avoir enlen- 
due autrefois sc faire tendre ainsi pour el le. Des souve¬ 
nirs lui revtiirenl en masse f|ui altirerenl des larmcs 
dans ses yeux. Ct, a celle mimilc,eUe coniprit qu’clle 
aimail encore Jacques, cl que ccs longs mois passes a 
I'etrangcr cl pendant lesquels elle croyail s'elre rccon- 
quise, n'avaicnl ricn cirace. Kt elle pensa que Mirmont 
disait vral lorsqu’il aflimiail aimer plus que tout son 
frere. Souvent, au lemps oil elle s’elait cru le plus 
Icndremenl adorde, elle avail senti, comme elle ie 
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scnlait aujourd hul, quc « lepclil Paul » passall quaiid 
nieme avant tout. 

Alirmonl la lira de sa reverie en disanl: 

— L'air de I^ondres vous reussit a merveille... 
vous elcs plus jolieet plusjeuneencorequ’il y a un an... 

Gonime en ecoutant celle banalilc clle haussail 
impercepliblemenl les epaules, il ajouta : 

— Oh !... je saisque vous avez eu en .Anglelcrre un 
succes Ires grand... 

— Vous' in’elonnez!... on ne m’a pas viic... je suis 
la reinme de diplomatc qui va nulle pari... une 
rarcle... 


— On vous a vue assez pour vous juger a voire 
valeur... 

— Par qui etes-vous si bicn renseigne?... 

— Par Morieres... qui a passe a Londres loutc la 
saison derniere... 

II s’arreta un instant el conclul : 

— bri peu a cause de vous, je crois?... 

Pile ne repondil pas, G’elail vrai. M, de Morieres 
1 avail suivie en Anglelcrre, oil il avail assez d’aniis 
pour expliqucr un sejour de plusieurs mois. Mirmout 
repril : 

— G’est gcnlil d'etre discrete, mais Morieres I'a eld 
moins que vous... il n’a cache ni I'admiralion que vous 
lui inspiriez, ni comnie quoi, de ce long voyage, il elait 
revenu bredouillc... 

— Phbien, jedois lui savoirgrdde celle franchise... 
tanl d’aulres a sa place eussenl laissc entendre qu’ils 
avaicnl reussi!... 

— Vous devez lui savoir gre d’autant plus qu'il 
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n’cst pas habilud a ccliouer, .Moricres!... et quc 

IVohec a du lui cli'C Ires sensible,.. 

— Je ii’eti sais ricn... il a bien voiilu me faire grace 

<le ses impressions a ee sujel... 

— II vons adore Loujours... j’ciUends moralcnient... 

vous n'imaginez paslc bien 
cpi’il dit dc vous'I 
— Mais si, je 
riniaf^liic. * -• lions 
sommes Ires 
bons amis ... 

— Avez- 
vous un long 
conge 

—. Henry a 
Irois niois .. * 

inoi, j*en prendrai 

six... 

— Kt qu'csl-ceq 

vous allez faire devol re eLe?... 

— Nous parlous dans {[UcUines jours pour liarroy, 
oil ]e resterai jusqu’a mon rclour en .Anglelcrre... 

— Coniine ta, a la campagne, toule seule?... 

— Je ne serai pas loule scute... j'aurai beaucoup 
lie visiles... Kld'abord, voire lanle Dorsay va vcmr 

parser six seiociiuci^ avec iioiis,.. ^ 

1 Vous souvenez-vous dc nos bonnes parUcs^de 

baleau?... cl des pleinC'Cau?... vous naglez si bien .... 

Kile dil cn souriant : 

— Je nage loujours la memo chose... 

— .\h'. tiue nous nous sommes amuses a Harroy! 
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11 e\"oquait {jaiemenl, avec uneparfaite liberie d'es- 
prit, les souvenirs cjiai serraient Ic caeur de Charlotte. 
Le passe iiVtait pour lui qu'un aimable roman fini 
juste a riiisfanl ou il aura it cesse d'etre interessani* 
Pour ellc, c'etalt Hiisloirc de sa vie gachee el de son 
bonheur perdu. Tout ce qu'elle avail connu de joies 
tenail dans ces six annees, el alors qiie lui recommen- 
fail joyeux unc existence nouvelle, elle s'enfermait 
desolce dans les souvenirs anciens. 


Depiiis iin instant, madame Mirmont s'etait appro- 
dice de son niari el de la marquise el, planteei quelques 
pas, elle les examinail d'lin air narquoiset impertinent* 

Ell la voyanl avee le petit Paul, Charlotte avail tout 
dc suite devine la femme de Jacques* D'antant plus 
que son attention avail etc alliree par la mervcilleuse 
beaule de la jeune femme, avanl memc qu'elle eut 
aperfu celui qut raccompagnaiL 

Lorsqu'ellevit que sa presence elait remarquee, ma- 
damc .Mirmonl s'avanfa, remorquant Paul qui sem- 
blait un peu gene. Quarid elle ful a cole de son mari, 
qui lie Favail pas vue venir, elle lui dil, la voix haute 
et le ton coupanl : 

— Fresenlez-moi done a la marquise de liarroy, 
voulez-vous?... 

II se leva surpris, niais nullement embarrasse, el 
dit, cn indiquant Jeanine qui conservait son sourire 
goguenard : 

— Ma femme... 


Charlotte posa sa petite main solidc dans la main 
line et molle que lui tendait la jeune femme et niur- 
mura avec effort : 
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“ Je suis Ires heurcusc cle vous connailrc, 
madiime... 

.loaiunc Mirmonl repoiiclil, clc cede voix c!ai- 



roiinanle qui conlraslait avec sa beaule grave et 
douce; 

• • 

— Moi aussi, madarne... 
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Elle prit un temps, et continua, en appuyant avec 
ne intention m^chante : 

— J’ai tant entendu parler de vous!... 

L’n nuage rose couvrit le front et les joues de 
madame de Barroy, mais elle ne broncha pas et dil, 
gracieuse, s’adressanl i Jacques qui rcgardait sa 
femme sans parailre se douler de son inconvenance : 

— Je ne vous avais pas revu depuis votre manage... 
Jc vous fais done Ires lardivement nies coniplimenls... 

Tout & I'heure, lorsqu’elle causait avec lui, e!!e 
avail ^le froissee de son indifi’erence, mais elle I’ai- 
mait tant qu'elle la lui pardonnait et souhallait quand 
meme qu’il fut heureux. Depuis un inslant, une 
colere la prciiait, qui lui serrait le gosier et faisait 
batlre son coeur a coups presses. Elle en voulait a 
Jacques de ne savoir pas la defend re conlre I’inso- 
lence tie sa femme. Elle eut voulu le voir souifrir par 
cette femme taut ainit^ toulce qu’elle soullVait par lui. 

A ce moment, Jeaiiine fit signe k son, petit beau- 
frere d’approcher une des cliatses dparses cl, s'inslal- 
lanl, elle demanda : 

— \^ous permeltez?... 

On allait courir le Grand Prix. La foule revenail 
du posage aux tribunes. Morieres passait avec les 
Treuil el les d’.\rgonne. Madame Mirmont I'appela. 

_ Monsieur de Morieres 1 ... dites-nous qui va 

gagner le Grand Prix?... 

Sans enthousiasme il s’arrela et repondit, impa- 
liente et hargneux ; 

— Je n’en sals rien, moi!... je ne suis pas somnam- 
bule 
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Etil allait passer, quand il apercut Charlotte. Tout 
joyeux, 11 courul a ellc : 

— Comment!,., comment!... c’est vous?... Est-ce 
qu'il y a longlemps que vous eles arrivde ?... 

— Non... hicr... 

— \’ous n’avez pas iddc du plaisir que ca nie fait de 
vous voir!... je m’assois, vous voulez bien?... 

II pril uue chaise ct, sans plus fairc attention a 
.leanine — qiii d'ailleurs alTectait de ne pas le regarder 
— il s’assil c6td dc la marquise et se mit a bavarder 


gaiemcnt. Au meme moment, Treuil eut I'idee de se 

■■ 

ddbarrasser de sa femme pendant un temps plus ou 
moinslong, et il ramcna Giselle qui etait deja passee, 
en disant ; 

— Voulez-vous vous me I Ire ici... vous y serez 


tres bien?... 

Elle consentil et s'assit d'uii air ennuv^. C'tMait cc 
(jue — conime pose “ elle avail decouvert de plus 
chic. Prendre un air tellement navre qu’on kii dc- 
inandail s'il lui etait arrive quel(|ue chose, cela faisoil 
— Iroiivail-elle — un cifet « distingue ». Elle s'iina- 
ginait que le rire, surlout le rire large et franc, etait 
ou devail elre rapanage exclusif des gens vulgaires. 

Charlotte, qui avail Thorreur de la pose el de ce 
qu’elle appelail carrehnenl « les gens embetanls », se ‘ 
sentit mal a I'aise dans un cercle aussi purement mon- 
dain. Et puis, elle venail d’etre douloureusenient se- 
couee et n’etait pasd’humeura accepter une contrainte 
quelconque. D’un signe, elle appela Pourvillc qui 
passait et proposa : 

— Promenons-nous? . 
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El cles qu’iU se furent ^loij,^iids, elle avoua fran- 
chement : 

— J’^touITe la-dedans, moil... pas vous?... 

— Moi aussi,.. mais on s’v Tail... 

— Je lie m’y ferai jamais!,.. 

— Hah ! que si!... 

En se penchant vers elle pour liii repoiulre, il aper- 
fut son pauvrc visage bouleverse. AIoi’s il demanda, 
aircctucux : 


• — Qu'esl-ce qu’il y a, voyons?.., va done 

pas ?... 

l‘ll, se rclournant, il regarda Ic groupe qu’elle veiiait 
de quiller, clierchant li se rendre coniple de ce qui 
s’etail passe. Elle repoiidit, cherchanl ii releiiir Ics 
larmes qui lul nidnlaient aux yeux : 

— Mais si... mais si, fa va... avec moi, ?a va lou- 


jours!... .' 

: ■— Poui-quoi ne pas me dire ce que vous ave/?... 
jc'suis un vieil ami, moi!... le plus vieiix et le nieil- 
leur des' amis... vous le savez bien?... 


- Elle mu'rmura : 

— Oul... je le sais... 

; -J. Eh bien, dites-moi cc qui vous fait du cha¬ 
grin' .. voyons, ’ un • pen de conHance ?... esl-ce 
Morieres qui vous a enervee?... 

...— He pauvre .Moi'ieres!... .Ah! Dieu non!... 

. — (^la ni’dtonnail'aussi!... il a du tact, habituelle- 
meht,',. • 


1 - Il ajduta en riant : 

— Et puis, je crois qu’il a 11 ni par prendre son 
parti!,.. C’adte dur!... ah! dame!... il ii’est pas habi- 
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tuo a olrc econduit!... Ics femmes, nieme rcpulees 
aiislercs, lie liii resisleiU j,’'uere... e’est uii enfant 

lls ctaienl arrives au boul de reiiceinle du pesage. 
11s relournerenl sur lours pas, cl se Irouverent nez a iiez 
avec niadame Jacques Mirmnnt qui arrivail avec son 
lieau-frere. Ivn les croisanL, elle sourit aimablcmcnt a 


Chariot(e, mais av'cc loujours une menace imper- 
llnente dans le sonrirc el TaUilude generale. 

On regardail bcaiicoup la jcune femme, vraiment 
belle dans unc loilette d’uii mauve Ires doux quiallail 
a ravir a sa pcau blanche; une vraie pcaii de rousse 


contraslant avec scs cheveux 
sombres. Charlotte la sui- 
vil longlcmps des yeux el 
dil a Pourville : 

— I''lle cst bien jolic, 
madame Mirmont!... 

— Jolie... non... 

— Helle, si vous 
voulez?.., 

— A la bonne 

lieure!... oui.elleesl 

" * 

tres belle, mais c’osl 4, 

une femme banale... 

— Pourquoi ba- 
nole?... 


— Farce qu’on 
peut fairc sa descrip¬ 
tion avec lous les cli¬ 
ches qui ont trains 
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pai'lout... die a un Icint d'albatrc, des yeux dc 
velours, des levres dc corail, dcs joucs dc roses, un 
corps de marbrc, elc. etc..mais pas trace de cliarnie... 
sans compter que Ics joues de roses s’empatent deja, 
el je ’ne donnerais pas clicr de ce quo sera dans dix 
ans d’ici le corps de marbre... 

— Kile lie vous plait pas?... 

— Oh ! non!... j’ai I’liorreur de ces femmes qui out 
Ics yeux trop baisses et ralliliide Irop coiTecto... 

— Pourlanl Ics hommes aimenl faen general... cclte 
ausleriledonne du piquant, parail-il, a... 

Kile s’inlerrompil, regardant Morieres (|ui passail, 
avec une insistance singuHere, et apres un silence die 
demanda : 

— Alors, comme ?a, lout de bon, vous le croye/, 
qu’on ne peul pas lui resister, a Morieres?... 

— Je le crois... ccrtainement, je le crois!... mais il 
cst pourlanl des exceptions... vous le savez aussi bicn 
quo moi ?.,. 

Comme die restait pensive, le regard perdu, la 
bouche dure, tout le visage Bgc dans une expression 
presque m^chante qu’ii ne lui avail jamais vue, Pour- 
ville lui passa en riant la main devant les yeux 
en disanl : 

— Aliens!... aliens!... pas de vilaines pensees, pe¬ 
tite madame... e’estindigne devous, ?a!... 

Pile devint d’une rougeur intense et balbulia : 

— Pourquoi dites-vous ca?... 

— Parce quo je crois savoir ce qui se passe dans 
voire tele... et, je le repele, e’est indigne de vous... 
tout ^ fail indigne... 
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Kile flemanda, inquiete, mais voulant savoir : 

—Mais quoi?... qii cst-ce qui csl iiidigne?... dilcs 
(jiioi ?... 

— Non,., il me laudrait faire allusion a dcs choses 
doni il n’a jamais cte question eutre nous... 

— IHles toujours?... 

— Vous levoulez?... 

— Oui... 

— 1‘ih bion, je crois... jc suppose..-, que la vue de 
.Morieres, de rirresislihlc Morieres, a Tail iiaitre dans 

voire esprit un projet qui n’est ni genereux, ni bieii 
neuf non plus... 

— I n projel.?... 

— Oui... 

— Lequel?... 

— C est que, c'csl asse/. diflicile a vous expliquer,.. 
\ ous avez vu jouer Huy-Hlas, n’esl-ce-pas ?.., Kh 
bien, vous souvenez-vous de ce que, a la (in du 
jireniier acle, Huy Bias deniande ii don SaJluste et de 
ce que don vSalluste lui repond?.,. 

Mais... balbutia madanie de Barroy enibar- 
rassde — je... 

— V ous nesavezplus?... voici: Huy Bias demando : 
n El que m'ordonnez*vou9, seigneur, prdsentemenl'l » 

et don Saliuste repoiid en niontrant la reined’Kspagne 
« De plait'c i\ ccllc femme cl d’etre son amant. s 

— I'U vous pensez que... 

— vous nieditez dedonner a Morieres un ordr 
analogue... el que meme vousetes prete, pour obteni 
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qu’il rexecule, k lui promeltre uiie recompense... 
mallipnnete... 

El comme, sans repondrc, ellc detournait les yeux, 
il coiiltnua: 

— El vous auric/ un remords inlini de voire me- 
chancete, car, au fond, vous aimc/ Iden niieux soulTrir 
vous-memc que faire souffrir quelqu'iin que vous 
avcz... • 

11 allait dire : « que vous avcz aime », mais il sc 
reprit etconlinua : 

— Pourqui vous avcz de ratTection... l)c plus, cctlc 
nicchanccte seralt absolument inulile... oui... outre 
qu’en ce moment la place est prise, cl bien prise... 
il y aurail double emploi... 

Elle Ic regarda slupefaite : 

— Qu*est-ce que vous dites?... 

— Je dis que Morieres a deja eu la femme que vous 
souhnilez lui voir prendre... 

— Oh!... 

— El que d’ailleurs elle a, pour I'instanl, uii autre 
amanl auquel elle semble tenir... 

— (Jui done?... 

— Le petit Paul... 

Le fin visage de Charlotte devint plus pale, el elle 
balbutia : 

— Paul!.,, oh! mon Dieul.-., et lui?... s*il se dou- 
tail!... 

— Il ne se doulc encore de rien... mais il linira 
bien par savoir... on sail loujours ^ un moment 
donn^,.. 

Elle cria, elTartie : 
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— Mais ce scrail affrcux mais il ne fautpas qu’il 
saclie!... 

l*ourvillo !a regarcla el flit (loucement; 

— QiianJ jc vous le disais, que vous n’eliey, pas de 

lion no foi ton I a rheure!... 
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V 

Le lendeniEiin malin^ les Barmy monlerenl a cheval, 
Kn arrivant dans I av^enue de rimperatricc, ils fureol 
rejoinls par Pourville qui leiir cria : 

— i:ii bien, vous ne perdez pas de Icnips Arrives 
saniodi, hier au Grand Prix, cc nialin a chevaL.* 

Le marquis repondit : 

C est I otote qui a voulu absolunienl monler*,, 
moi je Irouvais qu il fallait laisscr reposer les clie- 

vaux**. ils son I encore falif^ues de la trav'crsee qui a 
ele horrible,** 

Madame de Barroy protest a : 

Mais pas du tout!*.* an coiilrairc, fa leur fail 
du bien, fa les secoue un pen.** ct puis^ ils auront 
le temps de sc reposer a la caiiipaj^iie..* j'avais si envie 
de re\oirles Poteaux!,,, c est ce que j'ai regrelle sur- 
tout cle Paris, les Poteaux!,*. 

II ne doit plus y avoir personne?*** — dil le 
marquis* 

— Mais si!*., il y a encore du niondc pendant la 
semaine qui suit le Grand Prix*** 

Ht puis, fa m’est bien egai qu^il y ail du monde 
ou pas,** — allirma Charlotte, — e'est pour cux- 
memos que j*aime les Poleaux !*,, je suis sure quit 
n y a nulle part une promenade aussi ravissante.*. 
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M. tic Barroy clil en riant: 

_Tous les ans, clepuis dix-huit mois, elle a pleurd 

ses chcrs Poleaux!... 

I^a marquise se retournait, regardant I avenue avec 
une sorle de tendresse. Tout a coup elle se mit au galop 


oil (lisanl: 

— tiare!... voilii les Treuil!... 

1:1 coniine son inari faisait un mouvement pour 


regiii’ilcr en arricre, elle supplia : 

_,.\li! lie vous relouriic/pas, voyoiisl... et filons!... 

Sans moderer Icur allure ils enlrcrenl dans 1 allee 
(les Potcaux. Madame Dorsay, qui venait a leur ren- 
conlrc scule, snivie irun groom, dit, en faisant demi- 
toiir el en les altendanl pour repartir avec eux : 

— lien, vous allez d nnjoli petit train ....on croirait 


(lue vous (‘les poiirsnivis... 

— Prcsipie... — I'Lqiondil Madame 
les rrenil sonl dcri iere nous el je ne 


de Harrov — 

veux pas qu’its 


nous raltrapenl... 

— Jc comprends (,'al... mais il n y a pas de danger 
au tram dont vous al!e/... Madame de Ireuil a un tas 
de choses ii nuniager qiie voire galop de chasse esquin- 

lerait lolaleinenl... 

_Mais elle chasse pourlanl'?... 

_ Dui, mats pas par cetle chalcur... ^a ferait rirc 

le maquillage... 

_ Kst-ce qu'elle s'appcllc encore Giselle?... — 

demanda la marquise en riant, 

_ I£Ilc s’appellc encore tiisellc, mats on lappelle 

lonjours .Agar... 

_Si nous soufftions un pcu?... — proposa Pour- 
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ville, — je demande grace pour ces malheureux che- 
vaux.., 

Ils se mirent au pas, et la tante Claire dit, en regar¬ 
dant affectueusenient madanie 
de Barroy ; 

— Je suis bien con ten te de 
vous voir, ma petite To- 
lotel,.. je savais, par des 
gens qui vous ont vue 
bier au Grand Prix, que 
vous ^liez arrivee... 

— Je comptais aller 
vous voir tantot, ma- 
danie... 

— Vous me ferez 
bien plaisir... nous re- 
prendrons les bonnes 
petitos baveltos daulre- 
fois... je n'y serai que 
pour vous... 

Et, sc lournant vers Pourville * 

Et pour vous aussi, si ca vous chante ?... mais vous 
ne ni accablez pas de visiles depuis quelque temps... 

II dit : 

suis un ours, vous save/ bien... 

— Oui.., jesai5 bien !.,. mais vous eticz autrefois un 

ours apprjvoise, oupresque... tandis que depuis un an, 
vous... 

II interrompit avec un peu d’embarras ; 

Depuis un an j ai vieilli,,.nous vieillissons lous... 
tous excepte vous 



' * * * 
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— Merci!... — fit en riant madamc Dorsay. 

Le marquis appuya : 

— II a raison, Pourville!... vous ne changez pas... 
il me scmblc vous re voir it y a quinze ans, quand 
vous faisiez montcr le petit Paul a cheval... vous sou- 
venez-vous du temps oil vous le tcniez avec une 
loiige?... 

— llesl loin,cc tcmps-lii!... je ne le tiens plus avec 

line loiige... malheurcusement‘ . 

Kt elle ajouta enlrc ses dents : 

— Car je le dirigerais cerlainemenl aulremenl qu’il 
ne se dirige lui-meme... 

Sa pliysionomie rlcuse s’dlait assombrie. M. de 
Harroy ne s’cn aper^ut pas et demanda 

— Kst-cequ’il ne monteplush cheval?... nieme quand 
il n'avail plus besoin d’etre conduit par vous, il vous 
accompagnait presque loujours... 

— II ne monte plus... pour I’instant!... Non... il fait 
de la bicvclelle... nous allons le voir certaincment a 
la Potiniere avec son frerc et sa belle-sceur... c’est leur 
heure... 

— .All!... — fit machinalement Charlotte. 

El cherchant alors un moyen d’eviter la Potiniere, 
elle proposa, comme ils passaicnt dcvant Dellon : 

— Eaisons-nous photographier, voulez-vous?... 

M. de Barroy protesta : 

— Dh!... par cc solcil?,.. niais ga va elrc dpouvan- 
table!... 

— Mais non!... qu’est-ce quo ca fait?... je voudrais 
avoir la photographic de Cabochard... 

Kt, se penchant sur Pencolure de son cheval, un 
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grand pur-sang alczan, au poll moire, a la fine criniere, 
ellc demanda ; 

— II est joli, n’est-ce pas?... 

— Oui, il est joli... — dit Pourville. 

— C'est jiistemenl poiirpa, — fit le marquis — qu*il 
vaut mieux le fairo photograpliier par un temps 
melileur... 

—• Mais elle s'enteta : 


— Non...je vouseii prie?... 

Son doux visage prenait unc expi'ossion craintive. 
Depuis la veille die pensail sans cesse ii ce quo hii 
avail dit Pourville, et I'idee de voir ainsi les Mirmonl 
reunis rirnpressionnail peniblement. Pourville devina 
cc qui se passait en die, ct comme M. dc IJarroy le 
prenant a partic liii dcmandait; 

— N'est-ce pas, .lean, (jue tu trouves aussi qu’il 
faul dioisir un aiilre temps?... 

11 repondit : 

— Mais non!... je Iroiive qiic si la femme tient a 
avoir la phologra|ihie de son dievai, eile a raison dc 
la vouloir aujourd'hui... quand on rcmet ces choses- 
li'i, il y a grande chance de ne Ics fairc jamais... 

— .\llons-v I... — dit la lanle (llaire. 

Kile pril la petite allee qui conduit diez Ddlon, el 
madame de IJarroy la sulvit rassuree, presque gaie, 
sure ainsi d’tMitcrla rencontre qu’elle redoutaitsi fort. 

—‘ .Ah !...— lit Pourville qui marcliait derrierc dies—* 
on est en train de photograpliier des bicydistes... 
nous ferions peul-etre mieux de rovenir tout a I’heure... 
nous aliens atteiidre. . . 

.A ce moment, aedamant madame Dorsay qui en- 
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trail dans le rond-polnt oil Ton pose, une voix joyeuse 
s'l^Icva qui fit tressaillir la marquise ; 

— Ah !... latantc Claire !... 


Kt Paul Mirmont apparut a cfit6 desa belle-soeur. 

Adosses & une sorle de haie de verdure, la main au 
g^iiidon de leurs bicycletles, ils posaient dcbout Tun 
prc‘s de Tail Ire. De la loile noire qui recouvrait Tap- 
()arcil hraque sur eux, on entendit sortir la voix de 
.laeqiies qui disail: 

— Oui... c’esl trcs joli comnic ga!... seulement il ne 
foul pas que .leanine soil Irop en avant... ga la f;ros- 
sirail... 

II rclira sa tele cacliee sous la toile, rendant la place 


nu pholoj^raplie (|ni attcudail. 

Alors, il aperful les Harroy et vint a eux, tout en 
continuant ii regardcr si « Ic {jroupe » ne se deranf'cait 
pas. 11 ne I’ut rassur(5 que quand il eul vu, la pose linie, 
replacer le bouchon sur robjeelif. Alors il dil : 

— (i’esl jjenlil d’tMre veniis nous dire bonjour!... 


— Mais... —‘ dil vivemenl inadame de Barrov —* 
nous ne soinmes pas venus pour fa’.... 

— Ah I... je croyais que vous nous avie/, apei%'us du 
dehors, et que vous eticz cnlres pour nous voir... 

La lante Claire repoiulil : 

— Non... noiisne soninies paseulrcs pour vous voir.., 

bit narquoise elle ajoula : 

— Quoique, pourlanl, ^'a en vaille la peine!.., 

11 s'tnclina en sou riant, et madamc de Barrov se 
detourna. Kile soulTrait de le voir ridicule el clle en 


voulait a madame Dorsay de se moquer de lui. Cepen- 
danl la tante Claire continuait : 
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— C’est Tolole qui veut h toutes forces faire pholo- 
graphier son cheval... 

Paul et Jeanine arrivalent, Mirmont demanda, se- 
rieux, coninie s’il se fut agi d'une imporLante affaire 

— I^tes-vous siirs que c’est reussi?... vous auriez du 
atlendrc pour vous deplacer... 

La jeune femme repondit, s’approchant de Char¬ 
lotte a qui elle tendil la main : 

— Je n’y ai pas tenu... je voulais admirer madame 
de Harroy a cheval... j’ai tellemont entendu parler de 

sa fa?on de monter... 

— Par qui?... — demanda la marquise. 

— Mais par la lanie Claire, d’abord... el par RI. de 
Morieres... el par Paul... et memo par son mari... qui 
pourlanl n'aime pas les femmes quimonlent & cheval... 

Le marquis dit,,en regardant sa femme, toute fine 
dans la petite jaquelle de pique blanc qui lombait 
droit aulour de sa laille mince qu’elle indiquait ii 
peine : 

— Oui, elle monte bien... elle monte presque aussi 
bien que madame Dorsay... 

.1canine enveloppa la tahte Claire d’un regard mal- 
vcillant et etonn^. Elle trouvail tout R fait incolore 
cette petite femme maigre et moqueuse, dont elle ne 
savail ni deviner la bonle ni comprendre I’esprit, et 
jamais I’idee ne lui elait venue que celle qu’elle appe- 
lait « la presque tanle » de son marl, pul faire qiioi 
que ce fut de bien, monler a cheval ou autre chose. 

A ce moment on apporlait la plaque, tres reussie, 
semblait-il. 

Pourville demanda ; 
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— VA vous, M irmoiil, vous ne vous faites pas photo- 
j'raphior?... 

Jcii’tiues iniliqua sou costume. 

— .le suis Irop vieux pour me faire fairc comme va 
cn mollels, voyons?... c’csl bon pour les jeuncs 1... 

Madame de Harroy le rej^ardail avec trislesse. Cc 
matin, plus encore quo la veille, elle le Irouvail vieitli. 
11 avail Tail' fatigue, les yeux secs el ilcvrcux. El sa 
femme aii contraire eblouissait, dans un costume de 


drap bleu de forme austere, mais (pii, loul de meme, 
collail comme unc seconde peau sur le corps superbe 
c[ui commen^ail pourlant a s’empaler a la poilrine cl 
aux banches. Mais malgre I'air de madone qu’elle oble- 
nail a la fois par rarraugemenl de ses cheveux cl par 
rexprcssioii imprimee asa physionomic Ires impassible, 
inalgre aussi son eclalanle fraicheur, Jcanine parais- 
siiil avoir beaucoup plus de vingl-deux ans. 11 semblail 
cjuc sa beauld batlail son plein et ne ferail plus quo 
detToilrc. 

Kile s’elail appuyde conlre I epaule du cheval de 

la marquise cl demandail : 

_ Esl-ce que vous avez iin jour ou des heures, 

inadanie?... Esl-ce quo vous me permettez d’aller vous 


voir?.,. 

Charlolto repondil, s'elTorfant de paraitre aimablc *. 

_ .le ne suis a Paris que pour une semaine et je 

n'ai ni jour ni heurc, mais, si je suis chez moi, je 
vous recevrai avec grand plaisir... 

— Ahl... vous eles ici pour si peu de temps!... vous 

nlle* partir?... 

— Mais oui... el vous aussi probablement?... 
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Nous, iious irons u Deauville, niais seulenieiil 
vers lepoque des courses... el voiis, ou allcz*vous?... 

— Jc vais a Barroy... 

—' Tout Tele ?... 

— Mais oui... lout Fete... 

Oh!... note/ bien quo je ne vous plains pas,... 





au conlraire... je sais par .lacques combien c’es( 
beau, Barroy !... et a quel point on s'y amuse !... 11 
ma raconte les longs sejours qu'il y faisait... I’annee 
derniere, a Tepoque ou_il y allait d’habilude, il elait 
conime iineameen peine.., Et moi j^aurais bien voulu 
voir aussi ce chateau merveilleux.,, 

Mais — dit en riant le marquis — Barroy n’est 
pas du tout un chateau merveilleux... 
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— Je ii’cn sais rien, mais Jacques le Irouve tel... 
Tail passe, qiiaiu! nous etions <i Deauville, je lui ai 
(Icmaiule de in’y eotuluire... il n’a jamais voulu... je 
niourais fl’ciivie de voir, ne fut-ce que de loin, ce 
chateau donl j’ai lant ciilendii parler,., 

M. de IJarrov resrarda sa I’emme avec insislance. 

ICIIc compril 
qu'il fa 11 ait 
s’execiilcr et 
dil, avec line 
bonne grace 
oil ne se dcvi- 
nail pas ref- 
fort : 

— Mais 


j espere quo 
si voiis avcz 



cnvie de voir • . ' 

Harrov, vous voudrez bien venirlc voir aulremenl que 

W " W * - » ,1 

A * 

de loin... •. . 

— .Madame Mirmonl s’ecria i * •• • - . . — . 

— \’ous n'imagiuez pas combien c ost impru^ciil 
celte invitation 1... je vais I’accepter, vous savez?... 

Commc son mari voulail parler, elle Ten empecha : 

— Non...?a ne vous regarde pasl... 

b't se tournant vers Charlotte, elle dcmanda ' 

— Quand serez-vous installiic, niadaitie... et quand 
vous generons-nous le moins?.., 

Madame de Barroy repondit, polie : 

— Nous serons installes dans quinze jours et vous 

ft 

ne nous generez jamais... 
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Le marquis rcgarda sa monlre : 

— II est onze heures moins uii quart... el j'ai 
donne rcndoz-vous a d'Argonnc a onze heures et 
demie... il faut nous sauver... 

Mais moi aussi, il faut que je me sauv'e... — 
s ecria la tanle Claire; — j'ai du monde a dejeuner... 

Madame de Harroy murmura, contrariee : 

— El la plioiographic de Cabochard ?... 

— \'oulcz-vous que je resle avec vous ~ olfrit 
Pourville —je n’ai rien a faire, moi!... je suis comnie 
un vieu.x hibou dans mon (rou... personae ne m'allcnd 
jamais... 

— Alors, — demanda ISarroy qui etail pres5c%— lu 
le charges d'cllc, c’est convenu... 

— Oui... c'est convenu !... 

— Au revoirl.., ; 

La lante Claire crla aussi : : ; • 

— Aurevoir!,.. - , ' 

* ■ * ^ 

Et tous deux s'en fureiit, landis que Jacques disail 
a sa femme 

— Nous aussi, il faiit que nous renlrions... 

Charlotte les vit partir avec joie, Elle arrlvait a uii 

dcgro d’enervemenl penible. 

El des que Cabochard ful pholog rapine, elle par Lit, 
pressee d'interroger enfin Pourville, qui la suivait sans 
parler. 

— 'Vous ^tes sur, — commen^a-t-elie, — de ce que 
vous m'avez dit hier au sujet de madame Mirmont et 
de Paul 

— Sur... sur,., je ne les ai pas vus, vous com- 
prenez?.., rtiais enfin, c’est de nolori^Jte, comnie on 
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<lil .. file se encore moiiis tiu'avec Moriercs... 

— Mal!<, pane que Moriercs qui, lui, u I'hoiTcur tin 



is- 


scanthtle el tin polin, l‘ol)lij;cail i\ unc re^ 
crele... laiitiis quo cegosse ne fail atlenlioii a quoi quc 
ce sttil.., il esl atlole tielle... et jc la crois bcaucoup 
pins enilialliV' jiour Ini quo pour Moriercs... 
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^ Coninionl iIirmoiil,f[ui ei'l tl uii iialurel inyiiyiil, 
n'a-t-il ricn flecouvci'l?... 

— (yest incx[)liciiljle!.,. tienl, je crt>is, loul boiiiic- 
nieal, ii ce qn'il a iinc conliaiice avcuKic tioii sculc- 
inciil cii sa femme, mais surloiilcu Paul... 

— I'U comnveiil Paul, (fui atlorc soiv Ircrc, a-l-il lait 

eetle chose al)Ominablc do le tromper 

_Parce qu'il est uti enfant Ires na'ff cf tres inex- 

[)erimcnte... ct cjue, aiiisi qi.e je vous le clisais tout a 
I’bcuro, ellc l a complelemeiil allole... Je la crois Ires 
rouee, Ires astiicieuse, et surlout Ires sciisuelle... UHie 
voulez-vous qiie fassc con I re unc telle femme un pauvre 
petit boiihomme novice et mal arme pour la defense?... 

— 11 faudrail I'eloignei’,.. 


— Paul?... 

.— Oui... 

__ Ah bicn!... il pousserail des cris de pulois... 

^ous quel jn'elexLc 1 eloigner, d ailleurp ?... 

— Muis 11 me senible quc sa carrici’C..t 

_ caiTlerc!... Ah! ouiclie!... 11 y a deux aus, 

.'ous lie saviez meme plus s il etait encore atlacbe an 
ninlstere... j‘ai eiiteiidu .lacques raconlcr eiv riant a 
ion frere que vous le lul avlez demande... et a 1 heure 
[u’il esl, je suis comme vous ellez 11 y a deux an?... 
e lie sals pas eii verlLe s'il a laclie coinpletemcnl 

_ Que non!..f Henry pourrait le faire envoyer a 

.ondres... on dirait quc c'esl pour elre avee nous... 

j'cst un prctexlc lout trouve, \’a .... 

_El vous croyez vraimenl que [)Our le plaisir d al- 

er a Londres relrouver les bons amis que vous etcs, 
1 lacberait le morccau de rol qui lui est tombe loul 
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nMi le bee?... car je parierais bieii quo c'esl elle 

(|ui a etc au“(Jevaiil... 

— l*our(|uoi eroyc/-vous 

— l*arce(iuo lui la rcgardail avec ressjiecl... conime 
otj rej^anlc Ics salutes images... elle Ini Jaisall ime peiir 
bloiie el il la erovait en bois... 

— Oui... jc me souviens... 

— Kli bien,jesuis sur (jn’il u’a jamais cesse dc ini 
lenioigiier le j)ius proroiid resj)cct, just[u’an inoinenl 
on, dll pelil I'anltl'll y a deux ans, il a saule an Haul 
d’aujonrd’hni... 

— Le fail est qu'ilcsl rudement change!... 

— 11 esl devenn eliarmanl tout boiinemenl... el il 
esl resle legcntil, le boii petit garden tju’il etait avanl 
d'embelllr... 

— I’.l itonrlaul ce qu’il fail esl si mall... s’il aimuil 

vralmenl son frere, il... : o: 1 

— Lsl-ce bieii vons, si douce el iiidulgenle, qni rai- 

sonne/. aiiisi ?... Nc comprenez-.voiis* done, pas qu'on a 
beau aimer <le Ionic son ame nil frere pour lequcl on a, 
en plus de ralfeclion, une reconnaissance inliiiie, on 
lie raime jamais du meme amnnr qu'une femme belle 
comme le jour cl qui vous adore, on fail coninic si elle 
vous adorait... ^ • 

— Oui... c’esl vi’ai!... mais songez done, si ,Iac... 
si Mirmoni se tioulail dc quclquc chose, ipiel horrible 
chagrin pour lui... son petit Haul ([ii’il aime lanll... 
11 ier encore, il m'a dit qu’il raimail plus que lout... 

Hi comme Hourville faisait un mouvement ; 

— Oui... parfailemenl... plus que lout!... el il m’a 
fort bicn fait enleiidre qu’il I’aimait plus que sa 
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I'enmic... enlin plus qiic U»ul, c'esl hien clair I.,. 
Apres un iiislaiil die rcpril : 

— I'lllc A paru acceplcr nioii liivitalion... 

IViirville rccUiia : 


— Kile I'ii meme forcce, voire invilaltoii 

— (Uii... Kli hien, va Ics separcr, (,’a I... 

— Soyezsure tjue si vous n’invilez pas les trois.Mir 
mont, vous ii'en anre/. auciiii... 

— 'I’aiil mieuxl... 


Tunt mioux ou.lanl pis... on nc sail jtas,.. 

Kl vous, vous allez venir a Harroy, j’espere?.., 
Mais eorlariieincnl... si vous in'iiivitez?... 


— Jc vous invite... vous ne vous ciiiiuierez pas 
Imp... vous aurc/. niadanie Dorsay..., , 

— .\h!...a la l)onne lieiireI... elle csl genlillo, ct 
simple, el amusanlc, oelle*la I,., 

II I'cgarda I'lieure et dil : . . 

— C’est pas lout pres du hois, la rue du Regard !... 

— \’ous allez dejeuner avce nous, n'esUce j)as‘.’...* 

— .Ic nc demande pas inieux... vi* 



me ravit... mais vous n'alJcz pas 
jrouvcr que jc m’inoruste,dilcs?... 
\'ous -ireles revenue (pie de- 
|)uis samedi, ct si deja jc 
m inslallc eomnic ((u est-ee 
(pie ya sera plus tard ?... 

Elle repondil, sinecre : 

— ne sera jamais Imp... 
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VI 


— Cristi!... — dll Pourville qui remonliut ravemie 
avec les IJarroy ct madamo l>orsay — aujourd’hiii la 
!iipssc a diirt* line licure el deinio!.,. 

I-a marquise repondll : 

— Oiii... je sais hieti, e’esl un pen long... mais 
conimo vous n’allez pas it la messclc restc dc I'aiinec, 
va ne vous fait pas de nial d’y aller im pen trop 
iei... 

— t^omincnl, je ne vais pas a la'messeniais je 
vous demande pardon... je vais Ions les dimanches a 
la Madeleine... 

I.e marquis dil ; 

— Oiii... ail lias ties marches pour regarder les 
jambes!... 

— Ibirrov, vous retarder.!... — s’ecria la tante 
Claire en riant — et ce que vous venez dc dire prouv'e , 

(pie vous n'eles plus tin bouton de rose... 

— tie le sais de reste!... mais, en quoi ce que je 
vicns de dire... 

— Parce qu'il n’y a plus de jambes ii voir a la des- 
cente de la Madeleine... CVtait bon sous Fempire, 
quand on porta it des cages... 

—- C'est vrai!... 

— ttui... nous avons vm i,'a, nous aulres!... % 
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— (Hi I,.. |i;is voiis !... 

(jOniiuciit, pas iiioi?,,. nials ai porlt*, nioi, 
ties cages 1 ... J’ai cu iiia jiremiere a dix aiis.., je me 
souvieiis (|ue ce jour-la on me coiidiiisif rue ISovale 
pour voir passer d une fenelre renlerrcmcnl dc M. do 
.Mornji ... je croyais tjue je (aisais iiii elM superbe, el 
]o 11 elai!^ pas bieii siii^e qua loiis ees j^ens qui couraieul 
a fifties dans la rue ne se Ijousculaienl pas pour lions 
admirer ma caj^e el moi... Mais ca n’interesse pas 

I olola^ tout ellc n etalt pas iice dans ca tamiis- 

JaL.. 

Madame de liarroy repondil, dislraite : 

— Mais si,., mais si, ea rn'inUb’Csso !*.* 

l’:ne re^^ardail les ^-randes pelouses el les beaux 
arlires cl die pensait que, dans quekpies jours, loni 
CO l^aysaffe lui sera it ^ale par 
ceux (pi’ellc y verrall se mou- 
voii\ l^es ifivites allatenl ari'i- 
vei\ (ren cdail lini de la 
bonne inlimite, dc Fabaii- 
dnn, des causeries du soir, 
des promenades paisibies. 

II a Hail lalloii' « aninser 
Ics holes* IjCs d'Ar^onne 
s'annorn^aient pour ia 
lin de la seniaine, les 
Mii'monl arriveraienl 
peut-elre phis loL b]l 

Moi ides! biurAiilInl... 

Ce<pFdIe nes*a\muail 
pas, c esl que, seule, la 
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visite ties Mirnutnt liil tWail jieiiiblc a rocevoii*. L 
(le revoir .laf(|iies — qii’elle ainiail loiijours — tlans ce 
tlecor oil die avail [lasse avoc Ini les meillcurcs hcurcs 
(le sa vie, lui serrait (loulourcusemenl le cceiir, Kile 
refjrellail a [nx^cnl <Ic I'avoir invili*. Kile savail 
d’avance (|ue madame Mirmonl ne lui eparj^nerail 
aiiciine Iracasscrie, iie lui (•vilerail aueiin clia^n-in. 
Klt(^ (‘tail evideiiimenl an couranl dii passe el il ne 
fallail compter ni sur sa fji*n(!*rosite iii sur sou indul- 
f^cnce. Kile t^ail jcune el ainiec, et {'harlolle la devi- 
nait meclianle. C’etail plus de raisons <|iril n’en I'ul- 
lail pour (pi'clle s'altciidit a n’elre pas mena^ee. 

Ke facleur arrivait an perron. M. do liarroy I’appela 
et dil a sa feinnio ; 

— II doit y avoir une let Ire de Mirmonl (jui live le 
jour de son arriv(*e... 

— ('oinmeni deia!... — sV'cria la lanie Claire 


aver ennui. 

I.e manpiis avail [iris le courrier el le dislriluiait ! 

— line Icllre pour vous, Koui'ville... line pour 
madame horsav... uneaulre encore... .All! voila eelle 
de Mirmonl I... 

II dtH’achela la lelire, la parconrut. cl dil, se lour- 
nani vers sa reiiime ; 

■— lls arriveni aujonrd’hui... 

— All — 111 Cliai'lollo altrisUV. 

•— Mirmonl me demandc d’amener Kaul qui esi 
avee eux... je n’v vois ancuii inconvihiicnl, au con- 
Ira ire... 

I'it comme la taiile Claire liaussait les (.'paules, il 
demanda surpris : 
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— On clirait que f® 'ous fait pas plaisir de voir 
votre nileul ?... 

— me faitplaisir de le voir!... jc I’adorc, moi, mon 
(Illeul!... sculement, j'aimcrais mieux Ic voir dans 
d’aulros conditions... 

l^lonnc, le marquis repela : 

— O’aulres conditions ?... 

Poiirville sourit el dil : 

— Mon pauvrc Henry, cost coninie pour les 
jambes a la descenle de la Madeleine, In rcfardes... 

— Mais (|u’est-ce qu'il y a?... 

— ; On le le dira plustard... 

— I^sl-cequ il faul repondrede nepasaniener Paul?... 

— .Mais non... mais non, — lit brusquemeiit 
matlame llorsay — e® aurail Pair tie savoir... 

— .Mais de savoir quoi, sapristi...? — dcmanda 
M. do Harrov ahuri, — vous etes la lous a me parlor 

4 / r m 

piir 

. — Hepoiulez (I'ahonl a Mirniont cpril pou( ameiier 
sou frere.,, “ dil Gharlntle* 

I^llc craif^nait quesion metiaitsoii mari au cniiraiil, 
il ne refusal rinvitalion deinandeCp 

d oiijours occiipe dcs alfaires diploma I itpies ou des 
sieiines propres, le marquis ij^norait pfeneralemcnl les 
hisloircs mondaiucs el les potins de salon, II dil, en 
mon laid les marches du perron : 

— Jc Vais lui envoyer une depeche a Troiiville, jc 
crois qu'cllc arrivcra encore a temps,,, 

Madame Dorsay venail de s'installei% pour lire ses 
lettres, dans iin des grands fauleuils a bascule de la 
terrasse. 
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iUe (lit a Charlotte qui reslail immobile, le 


refjard et I’esiirll au loin : 

_A (jiioi j>cnscz-voiis?... 

Kile re|ioiulil, inquiele : 

_ .le peiise a tons Ics embetoments que je 

avoir!... 


vais 



A|)rcs Ic dejeuner, 
M. dc liaiToy recul une 
deneclic des Mirmont. 
lls arrivaieiil a (-aen 
a ti heures du soli*. 
Cbarlolle dcmanda ' 
— Qui Oiil-ce t[iii va 
aller les cherchcr?... 

— Mais... — lit Ip 
marquis — jc complais 
envoycr la voiliire lout 
bonnemcnt... nous n a* 
voiis pas a nous gencr 
avecMirmont noussom- 
ines Irop lies avec hit... 

— Oui... mais nous 


ne somines [uis lro|) lies avec sa femme--. 

_ Vous aver, peut-etre raison... C-’esl que inni, jo 

,ie crovais pas sorlir, alors j'ai doiine reiulez-vous ii 
Tatjent voyer a '» heures et, ce panvre liomme, je ne 
peiix pourlanl pas le faire venir de la Detivrande ici 
pour se casser le ne/.... Q autre part, ce n'est pas la 
peine d envoyer chez lui... un dimanche, il do.l elre 
II SC pronicncr n iniportc oiu.* 


1 
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— Alojs^ je vais aller a Caen.,. 

— Je suis clesole quo ce soil vous... 

Qiii fassiez \h eorvee.., — acheva madame Dorsav 
en riariL 

M. de llarrny aflirnia, toiijours jmli : 

— (.e ii*est pas ce qiieje voiilais dire.,* 

— Xon... ail contra ire*,. 

^ 8i voijs vnule/,.. — oIFrif Pniirville — je peiix 
tr(*sbien aller a Caen, nini 
. CliarloUe dil : 

Mais lion,,. jc vais y aller... sera pins correct. *. 
^o irinsisle pas, paree quo je crois qiie la hollo 
madame Mirmonl no pout pas me seidir el qu'il no 
liii serait pas (res agrealilo de loniber dans nies bras 
en descendant dn (rain..* 

" Pour quelle lieiire voiile/.-vons romnibns?... ^ 
denianda M, do Harroy a sa femme* 

L omnibus mais il y a line des postieres qni 
hoile,.* on nefieul pas atleler I’omiiifuis,,. 

— Alors il faul deux voilures?;,. 

— Naturellenient.., ils soul frois... 

Ijt il va fa I loir ijiie voiis conduisiez Ic clieval 
noir, piiisqiie Joseph ne pent jias le menor.., 

— Lii hieii, je eondiiirai le cheval iioir... 

. Alors, on va prendre le due que vons eoiiduirez 
et dans leepiel vous pourrez raniener madame Mir- 

mont.*, Jacques e( Paul suiM^ont dans le petit ton¬ 
neau.*. 

— Comme c'est commode, les visiles — lit 
observer la tante tJaire—cVsl delicieux,en verilol*.. 

1-e marquis expliqua : 
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— (''t‘st(|nt? MOHS somnics, cii tc niomciil, excep- 

lioniielleiMcnl mat or};aMises... 

('omnie il sortaJl, suivi ilt* I*ourville, madame 
horsay (icmamla a (tharlolk* d un air iiidiHerenl : 

— ( h'l los Io‘;oz-vous?;.. 

— .le mels Mirnioid et sa femme dans les deux 
j^randes eliambres dn |iremier, a droile de mon appar- 
temeid... el I’aul en face d'eux, a cole de vous... 

— All bon!... 

— II rcslera encore deux pieces pour les Arffonnc... 
el ce sera tout... .Morieres sera oliUj^e d'aller dans une 
des eliambres dn corridor... 

— ICllessonl Ires belles, Icscliambresducorridor!.,. 

— Ihil... mais celles tpii ouvrenl sur Ic grand 
veslibnie stml mieux... les longs corridors, e'est 
rincoiiveiiicnt des constructions cn longueur et t|ui 
n'onl qu'un ek ige... 

— Ikii, mais e’est si job I... e'est ravissant, 

Itarrovl... 

■* . : 

■I 

iiistani,semidait elre ailleurs (lu'a la conversation ■— 
m'ave/.-vous demande lout a riieure oii je logcais les 
M ii'inonl ?... 

Madame 1 >orsay repondil apres avoir hesileunpcn : 

— .Mais... pour le savoir, lout simidement... je 
pensais quo vous les nieltiez peul-etrc dans ia nieme 
chambre. .. 

— .All! non, par exemple!... je iie joucrais a 
personne un pareit tour!.,, e'est alrocc de n'avoir 
qii'iinc chambre... si fort quo Ton s'aime... 

— I'U ce n’esl |»as, je crois, ici le cas ..4 ^ 


— Pounpioi ?... — dil (iharlolle qni, depnis im 
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III la marquise slupefaile 


mais je croyais M. Mirmont Ires amoureux cle sa 
fcinnic... 

— I*!l vous aviez parraitcmciil raison... mais croyez- 
voiis aussi sa femme tres amoureuse tic lui?... 

— ,1c nc sais pas... je... 

— Si... voiis savez Ires bieii, ma pelite lotole... 
d'ahord, parce que vous eles iiiie eomme uiic petite 
mouchc, cnsuile parce t[ue v'ous avez, dii elre mise an 
couranl a voire passage a Paris... 

— On fail lanl tie poliiis... 

— Ou'il n'en faul croire tpie la niollie... iih Ijien, 
cc scrail encore Irop !... il esl tic sl vilaincs ehoscs, ct 
celle-ei esl tin nombre, tpi'i! faut iic pas les croire du 
lout, OLi dii moins ne pas av'oir I'air de les croire... 

Charlotte dit, uii peu mal ii 1 aise : 

— Cost cc que je fais... 

— Out... vdus eles uiic gcntille femme, iiululgenle 
eltlonee... el je vous sais gre pour ma part il avoir 
invite cc'pauvrc Jacquesque j aime tie tout inoii eteur 
el qiil relombcra tic si haul lorstpi il retomhera... je 
sais bien que cetle iiivitatioti a etc uii peu la carle 

forcee... 

— .Memc tout a fait... 

_()ui... sans doule... mais hieii d'aulres a voire 

place eussent fail la sourtle tu’cille... 

_ llenrv iii’a lance de tels yeux lorsquc matlame 

Mirmonl me disail quelle avail envie tie v<*ir 
llarroy... vous nc voiis rappelez [las, chez Oellon, Ic 

matin?.., . 

— .Ic me rappelle parfaitement les yeux suppltauls 
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(le voire mi.ri qui Irouvail, cn laiil fiu'liommc du 
nu.nde ct diiiloioalc, qu'oii lie i-ouvait refuser une 
Invilalioii ainai qiuMee... mais, ces ycux-la, voiis 
iiurie^ Ires bieii (ui ne pas les voir, ma diere pclite, 
voiis ii’aviez ims ele uiic (emme lioiiiie et desircuse 
avaiil Uml ile iie pas peiiicr uii aim... csl-cc vrai.,.. 

_VOIIS assure ■— (lit cii rouf^issaiit tjliarlolle 

<pio vous me croyez !)caueou|) mcilleurc que jc nc 

Pourville rentrail dans le salon, lai laiUe (>laire sc 
leva, el passaiil derriere le ^n-and faulcuil canne oil se 
IndaUail madaine de liarroy, elle onveloppa de ses 
mains le visaj^c gamin qui se rcnvcrsail vers clle, el 
cmlirassa lendrcmenl la jouc rose en disant : 

_ Non!.., vous eles une extiuiso petite lotole.... 
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Lit marquise arrlva a Caen Irois quarts d'lieure 
avtiiil Larrivee iki train. Alois elle fit qtiel(|ncs courses 
(Ians Ics niaf'asins oiivcrts nialyre Ic (llmanelie. Mile 
[iril dcs ixalcaux chez Slifllcr el on Ira a riiolcl d’An- 
glelerre pour demander du poisson ct s'enlendre pour 
I’approvislonnement de la saison. 

Au moment oil, desccndue de voiture dims la rue 
Saint-Jean, elle lournail a pied sous la voule, elle 
lieurta presque uii monsieur qui sortail de Llnyiel et 
jetail line leltredans la boile. Kllc passait rapidemenl, 
sans laire alleiilion ii lul, lorsqu'une evclanialion 
Larrela, 

— madame de Harrov!... 

%/ 

Kile vit Morieres qui la rcgardail, souriaiit et 
elonnc : 

" Par exemple I... qu'est-ce (|ue vous jtouvez ]>ien 
I’aire a Caen un dimanehc?,., 

— Lc tail cst qu il y a tie quoi olre etonin* de m'y 
voir... je viens cliercher lesMirmoiil qui arrivenl par 
e train de I'rouville... 

II regarda le due arrete dans la rue el demanda : 

— Mais vous ii'aUcz pas cn rapporler trois 
dedans... car ils soul trois, j’imagiue?... 

Comme elle taisail signe tpie oui, il repril l 
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— Naturcllcmeiil!.,. C’osl lout dc nienie cocasse, 
cpHc Irinit^!... 

hdle repoiidil agactV ; 

— (VosI cncasso, (^tant donii(5 cc qui esl, on tiu moins 
('0 qu'on <lil qiii est... aulromoiil, ([u‘y a-l-il d'oxli'a- 
ovdinairo a cc qiic deux frercs soieiit soiivciil cn- 
scmMc ?... jo vous avouo que, qiiaiit a moi, je ne 
Iroiivc pas cho(|iianl.., 

— I'arcc quo vous clcs Ires bonne... cl (juc vous 
nc voyez jamais le mal niille part... 

— Convenez quo vaul mieux qiic dc Ic voir par- 
loul... 

— .le nc Irouve pasl... en rccevanl ies Mirmonl 
dans CCS conditions bizarres... pourne pasdirc plus... 
on scinble autoriser une situation qui csl purement 
odicnsc... 

^— All! 1 ,'a [... sur cpiclle liorbe avez-vous done mar- 
clic anjouririiui?... e’est vrainient drolo que cc soil 
v'ons (pii vous jiosiez cn inoralistc... cl lorsqu ii s ajj^it 
dc inndaine Mirmonl surtoul... 

— .Ml!... — III -Morieres qui rou};il Icgercmenl — 
on a polinc a cc <[ue jc vois?... 

— V'^ous etes admirable I... quand il esl question do 
voos, c'csl dcs potiiis... mais quand il s’a^dl (run autre, 
c’csl la veritc vraic... c’csl cxlraordinairc a quel point 
un liommc d’espril peut elre bole lorsqu’il csl person- 
nellemenl cn jcu... 

— .le vois quo vous avez mal aux nerfs?... 

_ On y aiirait mal a moins!... voyons, parlous 

d’aiilrc chose, voulez-vous?... oh etes-vous pourt’iiis- 
tant ’?... 


8 
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— ,Ie suis ail 
(lire, ]'y vais... 
mil It 11... 


\'aI-.loIi chez les Hraclcux... c'esl a 
car je suis arrive tie Deauville ce 


— Kl tjuaiKl A’cncz-vous a IJarroy?... 

— Mais (Ians liiiil jours, si vous vmilez hicn tie 

nioi ?... 

— Nous serous ravis tic vous avoir; seulemeiit,je 
vous nrevlcns f|uc Ics Mirnionl scroiil encore lii... 

— Dll!... ca uc me •,a*ne pas, vous savez !.., 


r'lle (lil en riant; 

— Alloiis, hint niicux !... vous nvicz unc facon si 
si^verc tie vous exprimer tout a riieure... 

— \"ous lu'en vouloz?... 

— Dll! pas du tout !... au revoirl... il ne faiil pas 
qne je manque mon train... 

l‘dlc monla cn voilurc et pril les jfuides. 

Morieres dcmanda : 

_ \'oulcz-vous me dejioser quai dc .luillet?,.. 

raiidis qu’il parlail, elle vciiail trapercevotr, sor- 
lanldu ccrcle Sainl-.Ican et s'aviinvant dans la com- de 

* 

rhotel,iM. de Bracieux, d'Autin el -luvisy. Tons Irois 
saluerent. .Alors, la mar(|uise so mit :i lire el r(*pondil 
a .Morieres ahuri : 

— Non 1... je lie veux pas!... en nous voyanl nous 
promener lous les deux, on jiourrait laire un [tolin... 
el vous venez dc me donner dcs potms line abominalde 


I'rousse... 

Kl comme, ne croyjint pas qu’clle parlail serieuse- 
ment, il alliiil monler sur le mareliopied, elle Itii cria, 
en rendani la main au clicval noir tpii lila rapide- 
menl ; 
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— Vous ire/. Ires hieii tout seiii au quai Je .luillel... 
c’cst tout pres... 

Moi'iercs rcsia tin instanl [ilanti’ an liord dii trnl- 
toir, rail’ assc/ sol. Puis, il jteiisa : 

— I’Hle se mo(|uo do moi!... mais, lout de menip, 
c'est eiienre la lueillem'e de lontosl... 


<.}uand madaine de llarroy entra dans la f^are, on 
venail de si^^naler le I rain el on la laissa altendro sur 
le ((itai. 

(!e I’nl Paul qiii saula dn \vaj,'on le premier. II se 
rclounia^ lendant la inaiii a Jeaiiiuc tpii apparul f'rulchc 
eoiinne niic Hour, inais un pen lourdedans son ^'ranil 
manteaii de voyage. I'ille eourut vers Charlolte et la 
retnereia avec ^race d'etre venue cllc-nieme aii-dcvani 
tl’euv. .laequcs, tpii desccndail eliarp* tie sacs et de 
eonvertnres, la remorcia aussi avec eiriision. Alors, sa 
nature rranclie reparaiss’ant, elle cxpliqna, ne voulanl 
|)as provotpiei' nneexplosion de reconnaissance (pi'elle 
ne inerilait pas : 

— (!‘esl mon niari <pii devail venir... et puis il n’a 
pas pu, jiarce (ju’il avait donne reiulez-voiis a cpiel- 
(priin... il ne croyait pas quo vous nrriviez anjonr- 


.lacipies repondil ‘ 

— Oni... notis devious resler encore deux on li'ois 
jours a lleanville el puis, tout le inoiide esl parti... 

Paid ajipuya, I'air navre ; 

— I! ne restait plus personne de noire liande !... 

I.a niai'quise enieva a .teanine le sac de vo^•a^^e 
<pie .lacqnes Ini avail reinis an inomenl d’aller s'oceu- 
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per des bapagos et qu'elle avail peine Ji porler en meme 
lemps(|iie son rouleau de couvcrturcsel de paraplulcs, 
ct dit : 

— Lcs voilures sont dans la cour... nous allons 


prendre un omnibus qui portera les malles... 

ba jeune iemme repondit a peine, preoccupee de 
savoir ce (ju'etail devenu Paul qu'elle avail vu s'en- 
iroulVi’cr a la suite de son frere dans la salle des ba- 
iijfiis file suivil tlocilonicnl (Jiarlolle, 

p o ' 1 » 

Comme elles s'avanvaienl dans la com* de ia 
gare, nn coclier dc liacre, deslreux de « clvarger » les 

deux femmes, s'avanva vers 


dies, prevenanl, la Imuelic 


en ed'ur, les bras arron- 



dis. 11 s'empara 
du sac que portait 
ma<lamc de liar- 
rov on disanl : 

— Donnez vos 
ba gages, mademoi¬ 
selle ?... 


Puis, so lour- 
nant vers .leanine 
(lui s'avain,'ait iin- 
posanlo dans son 
grand maiileau, il 



— N'ous 


aussi. 


mad a me... 

Paul, qui les 
avail rejointes,cria 
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gaienieiil , cii prcnuiit le bras tie CharloUc . 

— Altoiule/.-nous tloiic, mademoiselle!... 

I.a maifjiiiso s’elail tout tie suite a[ten;uc que la 
jeune I'emme etait coiilrariee dc la mepeise. i'dle 
repoiidil eii riant : 

— II esl myope, ce cocher!.,. 

— Mais pasdu lout!... — dit Paul, ^'allcur eomme 
presque tons Ics Ires jeunes jjeiis — avec voire pelile 
laille miiice, el vos yeiix, el vos dents tjul rieiit lou- 
jours, vousavez Tair Ires f^osse... 

Jacques arrivail, suivi dcsltnmmes tpii [lorlaienl les 
baga^^es. Sa femme alia au-dcvaiit de liu en disanl: 

— Ab I... c'esl Ires ilrole 1... tigurez-voustiu'on vieiil 

' ft 

de me jireiidre pour la mere de madamc de llarroy... 

Charlotte tie reclilia pas Ic reeit. Idle alia se mcllre 
a la tele tin clieval lainlis tpie le valet de pietl s occu- 
pail de i'aire cliarger les bagages. 

Paul, tpii s'eii apei\*ut, vint la remplaeer et tbl, eii 
caressant le iiez du elicval : 

— II est lotijours superbe, le bon iioirl... quel age 

a-t-il ?... ■ 

— II a bleu ilix aiis, jepeuse!... • 

— IIesl loujours diflicile a mener it ee qiic ]c vois?..; 

— (111! pas du loul !.,. seulenieiit on est oblige de 
le mener a tjuali'e guides ot le cbeher ue sail pas... 
alors, il faul i[ue ee soil Henry on inoi... c'esl assom- 

maul 1... * • • ‘ 

Le cbargenienl tHail Icrmine. I'.lle sc lourna vers 

Jeauine el proposa : 

— Voulez-vous nionler avec moi ?... eux, ils irent 
datis la pelile voiture... 


* ^ ^ ^ 


4 
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I.a jcmie I'emmL* leva sur ellc ses beaux veux, puis 
les baissa et repoiuUl, I’allurc hesitanlo, lo Iront barre 


T' 
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Je vieiis tic vous cnteiulrc dire ii Paul cjuc cc 
cheval est nicchaiil.,, alors, je vais avoir uiic peiir 
alroce loul le lenips*,. je vous ^aMicrais cL je serais 
nuilheureusc,,, 

— Mais,,, till la marquise — il esl doux conime 
un moulou-,. il a unc bouclic cliriieilc, voila loull.*. 

— Non, je vous eu prie, je me coiiiiais, j'aurais 
peiir (|uand meme!*.. 

l"t moil Irani sou inari: 

~ d’enezl*,, preiiez done tlactpies an lieu de iiioi..- 
vinisdevez avoir iin las dc clioses a v^ous tlire?,.. 

( ^omnic Charlolte ue repoiulail rieii, elle conelul : 

— Moi, I’irai tres bieii dans la petile voitiirc avec 
Paul... m'esL loul a I'ait egal 1... 

Alors seiilement madaiue de IJarroy compi'it ct cessa 
trinsisler pour emmeiicr Jeanineavec cllo. bdlcnionta 
dans le due suivie de Jacques qui obLussait saus mot 
dire. I^l elle le regardail sUiperailc de voir comnienl 
lui, si diir, si liaulain lorsqu'ellc Tavait eoniui, selail 
rapidement Iransrorme eu uii elre passii el tleprime. 

“ Je vous demandc pardon — dll-cllc au bout d iin 
iuslant, cherehaut a rompre iiii silence qiil deveuail 
ridicule — inais nous sommes en ce moment tres nial 
monies*,, il y a uiic dc iios jiimcuts qui esl boileuse, 
ct on n'a pas pu alteler romnibus pour venir vous 
prendre.,, enlin, heureuscniciil il lait beau 1*.. 

ICl comme il rcj^^ardait le ciel yris el bas, elle 
ajouta : 
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— ISoau [Huu* la Noi'iuan- 
ilic I... 

I Is tuonlaii'iil a |>reseiil lo 
\"aiif;iKMix. I)erricre cux. ils 
ciilendireiit iiii fjrclot. Mir- 
nioiil se iTloiinia ct vil 
la |)('l lie voiliire ijui Ics 
avail rejoitils o( 

|>ail leiileinetil la rue. 

I'itoiine, it (lemaiula, 
voyaiit que Paul cl sa 
l>c 11 c-sii* ii r lUaieiit 
souls : 

— Wuis ave/. perilu 
le (lomeslu[iie?... 

.leaiiiiic re|M'iii(lit cii 
riant : 

— Non... niais nous 
I'avons eiivovc dans 
roinnilnis avec les ltaf;a;;es 
(jii'il osl [u’udenl do suryeiller... si quelque chose 
toinhait en arriere, le cocher tie s’eii apercevrait 



l”csl lellemciit charj^e 


|)as 


B ■ ^ 


Paul ajonla: 

— h'l puis, yu soulaj^o la petite poniielle... 

llien datis le collier, raineiiaiil sa I etc fine sur son 
poll rail trapu, el liratitde loules ses forces, la poniielle 
nioiitail fjaillardemetil la dure el lonj'ue cote. Jeaiilnc 
cria encore: 

— .Ne vous eloune/. |>as si nous rcsloiis en ar¬ 
riere 1... je ne veux pas qu'on liuiche celLc jolie bote I... 
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Kile braiidit le I’oueL pi'ls a Paul eL doiil elle avait 
roule la meehe auloiir chi mauclic el cria : 

— \ ous voyez?.. c’esl mni qui 1 ai, le iouet !... 
Jacques regarda iiiadame do liarroy cjui ne disait 

ricn cl, avcc line adniiraliou que Ton devinail pro- 
I'onde el ahetissaiile, il exjdiqua; 

— 1‘dle esl hebe commesi elle avail douze aiis !... 
All bonl de cinq niinules, ils perdirenl de viie la 

voilurc. I'U, loul de suilc, Jacques deviiit inquict, 
preoccupe, il se rclourna sans ccssc, cspcranl (ou- 
jours raperccvoir a chaque loiiriiaiit de la route. 
Alors, cliaj,n’inee de le voir affile, elle ariirnia, bien 
cerlaine ciue jus<|u'k liarroy on ne reverrail i>lus les 


amoureux 


i 

i 


— A present, ils ue nous rejoindroul pas... nous 
avoirs trop d’avanco sur la ponnelte,,, elle a de si 
pcliles janibcs!... 

he valcl de pied etanl dcscendii ])Our alleger la voi- 
lure dans uiic cote, .Mirmonl dit avec enibarras; 

— Jo vous remcrcie de lout nion cujiir de nous avoir 


Invitt^ a liarroy... si vous ne I'aviezpas fail, ie monde 
s'en fnt eloiine, et lua remnie cut entendu peut-elre 
des rellexions qui ne doivent jras arriver it ses 
oreilles... 


ha marquise repondil, serieuse: 

— Kllesonl du y arriver pourlanl... 

—‘ Pourquoi eroye/.-vous ^'a?... 

— Parce que madame Mirmoul in a dit plusieurs 
Ibis, direclement ou indireclement, des cboses tres 
blessantcs.'.. 

— Mais... je ne me suis pas apergu que... 
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N'oiis, c'esl possible... inais nioi,je ni’en suis bieii 


{ipoi’vtic 


*xh>'esl-cc (iii'ellc vous a dil ?... 

I*as }(raii<reliose »le [n’ccis... nials des phrases 


aiubigui^ el ineehaiiles 

ibrases?.. 



— Mats par exciiijtle: « .Cat latit eiileiidu parler de 
vous... »* 

“ Jo lie vois pas... c’csl uiic phrase de polilesse 
banale... 

— I’as lorsf|u*elk! est dile avee eetle iiitonalioii 
el en niettaiii la [ledalc aussi loiirdeineiil... I'll toul a 
I'htMire encore?... lorsqu’elle tie voulail pas moiitcr eii 
voiture avee ntoi ?... « I’roiiez done mon inari... 
vous devez avoir laid de choscs a vous dire !... » 

— .lecrois (|ue vous vous ima^inez a tort des... 

— Que non I... el note/ que je nc vous reproehe 
rii'ii... <jue je lie me plains inemc de rien... si je vous 
ai parte de ees choscs, e’est parce que vous aviez 
Tail' tie retloulcr tpic voire fenniie iie les a|ipril... 
alorsqu’elle les sail de|uiis longlein|»s... 

Ctonimc il se relournait encore pour voir si la jietile 
voilure ncles rallrapail pas, cite dil, g'enlille : 

— Ne vous Iracassez pas I... il tie pesil rien arriver... 

la [tonnelle'esl parrailemcnl tlouce, el vous voyez que 
la roule esl exccllenle?... . . 

— Oui... e esl vrai!,.. iiiais j*ai, lorsqu'il s’agil tie 
.leaiiine, les pciirs les plus beles, les preoccupations 
les plus riilieiiles.., h'lle osl si jeiine, si iiiexperimoii- 
leo... ellc a lellemcnl besoin de dircclion memo dans 
le Iraiii-lrain balnluel de la vie... jamais on ne croi- 
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rail qu'eHea viui'l-ileitxaiis... die csl coniine iin hoho !... 

— Mais c’est *,"• I**' 

— l)elicieux, inais Ires yeiiaiil... a\ec son aii 
trrave, on la croirail lout autre... 

— I'.lle cst charmarite Idle qu’dle esl... 

.1e pensais bleu qu'cllc vous plairail... die plait 

a I oil I le nioiulc’.... 

Ka niai'fpiisc ne re|)onilit ricii. IjC tlonicsLiquc ic* 
preitail sa place sur le petit siege deiTiere eux. 11 y 
eul un silence. Puis lout a coup Mirmout dcnian<la, 
(I’lin air ((u'il tiicluiit tie reiitlrc iletachc ; 

_ bisUce qu'il y a beaucoup tie nioiule a Itarroy ?... 

— It n'v a (jue rnadaiiie llorsay ct l*ourvillc,.. 

11 souriail, Tair ravi, laiidis rju’clle coiilinuait: 

_ II va V avoir, a la tin do la semainc, .Moricres d 

4. * 

probablenieiit les Argoniie... peul-elrc aussi d Anliu... 
N'oyant que le visage de Jacques s'assombrissail. 

elle ajoiila: 

— r.a lie vous va pas, d Anllu ?... 

— l)*Aiitinnie va louL aulaiil t|ue les aulres*.. 

— Qiie les aulres qiii nc vous voiil pas c esl bicii 
ce cjuc va veultlirc, ii est’^ce pas 'le erovais (ju an 
Ird'ois vous tHiez Ires lie avec ^lonercs .... 

— Oui*., aulrefois.,* avatil moii iiiariage.., depiiis, 
jc I’ai ii peine vu... il esl vrai tie dire que jc I'evilc de 

moil mieux... 

— Tieiis l*,, pourquoi va h., 

— Mais parce ipic-, t[uaiKl on csi marie, liit-cc a 
unc femme exquise cl sure comnie la micime — on 
(loil se j;arci' soiyiieusem'eiil ilc eoniiaUre clcs j^ciis 
lournes comme Moricres,,. c esl imprudeiil .... 
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— CmniiK'nl!... vous elcs jalmix ?... 

— lie m’cii Sciis rien... jc n'ai jusiju ilm pas on 
1 oc’CHsinii <le I'elrc j’espore Iiieii iie I’avoir jamais... 
c'esl poitrva ijue j'eviti* Ies messieurs*(01 ire Moriercs... 
el puis, je ne (piillc jfuere Jcaiiiiic... el qiiaiid je ne 
suis jias ia, Paul v csl... 

II s'iuleiTcunpil cl (lit : 

— .All I... les vuila eiiliii!... 

1^1, saulaiil l)rusi|uemen( de la voilure sans nieme 
alleudre (prelle IVit loul a fail arrelee, il s’elauc;a — 
sans [dus s’neeuper do Charinllc — aii-dcvani de sa 
I'einine, fju‘il enicva dans ses liras en demaiidanl; 

— 'rii iiVs pas I'alifiiiee, nia elieric ?... 
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Au bout do queli|ues jours, madanie de Harroy 
s’ciper<,’iil quc .lucfjues iHait jaloux de tout Ic iiioiide 

excepte de sou IVere. 

l,es Hraeicux etaicnl venus dejeuner el ils avaicnl 
amene Morieres. l‘:i cluiquc fois que dans Ic hall, ou 
sur la lerrasse, oii pendant la promenade ((ii'e Ton 
elail alle fatre a la l>elivi*ande, Morieres avail paru 
s approcher de Jeanlno ct causer avec ellt?, Jaccptes 

elail vcnu se joindre a eux. 

I,e vicomle tie la lJulue, uii voisiii de campague, 
grotesque de physique el de nianiercs, senibiail ausst 

I'inquieler par ses assttliiites. 

be fait esltiuedcpuis rarriveedcsMirmonl, le [lelil lat 
Halue neqnltlail plus guerc Harroy. Celle jolie I’emine, 
qui avail I’air el rallilude d’unc vierge ilalicnne el 
tpii cliaiigealt six ibis par jour de toilette, abrultssutl 
d'adniiration le gomnienx provincial las des succes de 
cloclier. 11 1 da vail d'ailleurs, — qiioi qu'en pul penser 
Jacques — aiiciin projet inquietanl pour la x'eilu de 
niadame Mirmonl. U ne jouissail dc la plcnilude tie 
ses laculles cont[ucb’anlcs que lorstm’d s allaquail a 
des sujels deparlenieutaux. Ca vue d uii [)roduil 
parisien le rcmplissail dune crainle tpi il seiron,ait 
de dissimulor sous uii air degage el familier, Mais si 
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le |)olil La Haliie n’osait pas espercr les bonnes ^^raccs 
<li‘ Joaiiitie, (111 moins s’:i|)pliquait-il do loiil son pou- 



voir a la ire croirc ati 


nioiulc 


local extasic* (prelie 


n'avail plus rien a lui rcruser. 

Kt lo mniule Ini'al tie deniandail (|ii’a croire. I'U les 
bonnes I'orlimes rurales s'abaltaienl siir le viconile 


(i'autant pins. 11 siiivait pas pas la jeune femme, 
















Tl^TUTK* 



renveloppail dans son peignoir lorsquVlle sortait du 
liiiin, [a prenait* presque dans scs bras sous pivtexle 
de Paider a descendrede v'oilure , hii parlait leiilement 
les yeux iiii-elos, el recoiitai! la bouche bee. It seni- 
blait eproiiver pourelle exaclement les memes senti- 
inenls quo Jaccjiies^ seulemenl il afl'ectail crefaler 
CCS sen (ini cuts, alors f|iie Jacques s'eH'or^^^ait de les 
caclier. 


Le |)etil P.iul avail bien, lui aiissi^ des velleiLes 
(Petre jaloiix^ inais il suriisait pour le rassurer d*iin 
regard ou d'uii baiser cjierdii, donne rapidenicnl der- 
riere line porle ou dans Pobscurite ilu paie, Iicgards 
el balsers {jiie nut n'avail siirpris, ear Jeanine passail, 
austere et douce a la fois, an milieu (le toiiles ces 
adorations diverses qiPelle ne semblail nieme [las 
soup^^oniier* 

L'n soir, niadame Dorsav, reslee sur la lerrasseavee 

^ it- " 

IMiirvillo, ivgjirdail les eloiles, taiiilis iiue lui, assis a 
nil |)as tl elle, fiiniait silciu'it'iix. Tnnl a ef>uj), elle lit 
nil iiionvement et dit a denii-voix : 

— Tiens!.,. on vieiil de s'emiirasser la-dessons !... 

IVmrville repond it on riant : 

— Ca m’en a lout I'air I... 

I'll, ronvcrsanl sa chaise ponr apereevoir le salon 
par la j^^raiide Ijaic on vert e I 

— (Uii... ils snnl tons dcliors!... 

“ Tons, il n’cii fant pas taut I... Ce n'csl snre- 
inent pas liarroy cjiiia enibrasse Minnont. ni I'aulqnia 

enilirasse 1 tari'ov... 

1 

nne voie f^aie s'eleva ; 

— Xi moi ipti aienihi'asse porsonne 
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par excmple!... — lit la (anie (’.laire en 
'rolole cpii rlail cachee la I... 


l,a marcpiiso dif : 

— Jc no suis pas cacliiV, mais il fail tivs miil.,. 
rl nous nc soimiics pas bavarils... 

— Moi, (I’abord, — lit inadaine Dorsay, — jt? passc- 


rais toiilo ma \’ie a ir^arder les tMoilps 
Puis, revenaiil a son idee ; 

— (^esl e};al!... cVst pas possible!... 


sans parler... 
ils tlniront par 


se la ire ptncer... 

(!liarlotte repondit ellarec : 

•— I'oiirvu que non !... 

.Mais la tante Claire insisla : 


— (.'.a ne pent pas etreaiilrement!.., Si luMefinesoit 
ce pauvre .laetpies, il iinira par voir (piclqnc chose... 

— On meme par entendre... — nnirmnra Poiirville. 
— e’etail Ires net, tout a riieure... c’etait nn baiser 
bien eeiitit,bien dcMicat, mais un baiser lout ile meme. 


Avez-vous enleiidu, Totote?. 


domandn 


madame Dorsav. 

— Oiii... mais c'etaient peul-etre les domestiques... 

— Les domeslique.s?... jamais de la vie!.,, ils 
dincnl, les domesticjiiosl... et puis, d'ailleurs, ^a ne 
scrait pas eux qni se beccpielteraienl devolemeiit 
comme ea... v** scrait plus solide et muins mondain... 

— Mon Oiou !... — lit doueemeal la martjiiise, — 
ilans ces eas-la, mondains on aiitres doivenl jolimenl 
se ressembler... 

La tante ('.laire demandn : 


—- Oh est .buNpies ?... 

— Ibans le pare avee mon niari... 
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Mfiflame Dorsay (lit on haussant les epaxiles : 

— <Tcsi hicn il survoillc^ pas sa icmntie c(' 

soir. .. il ii'y a in Moriorcs, ni le pel it I„a lialiic, cl 
Pourvilic cst ici avec nous... alors.. il csl hicn Iran- 
(piillc!,.. 

Pourviilc (lit eii riaiil : 

— Uli! nioi ! je nc siiis pas ilatiji'crcu.v!... inais o’cst 
Moricres!... c«i va etre drole (piand il .soi-a ici lotil ii 
fail... <x>iian(l viciit-il?.,. 

— Saincdi, jc rmis... — repontlll (Miarlnlle — .i*^ 
suis (l(?s<)l(^c... si on avail jjrcvii ^a, nous nc raurioiis 
pas in vile... 

.Madame Dorsav declara : 

t.. ’ 

— C’eul (.He Ires injiistc,,, il cst parfailcmcnl 
correct, ce pauvre .Moricres 1... il nes’occujtc d’cllc epic 
juste ce qu’il fa lit pour ne pas sc niontrcr i nigral... 

— vous savez, avec Moricres, on pout tou- 
jours s'attcndrc a de riniipr('‘yn,... il est plutot coni- 
pliqiK*.., tjuand, avec Ini, la chose hat tail son plein, 
(piand ellc crcvail Ics yeux, Jacques ne survcillait pas 
(’I lie soupconiiait rieii... Kt dire que ee garyon-Ia 
(Hail intelligent avant son mariage!... - 

— Mon Dieii I... —e\pli(pia I’ourville, — il ne faul 
[las Irop raccahlcr non plus !... sa femme I’a trompi!* 
— en admellanl ipie mes luyaux soient exacts — si 
pen de lemps. apres son mai'iage, (pi'il (Hait vrainicnt 
excusable dc ne'pas s'en doutcr.,, .Moricres radmirait, 
la pronienail aux courses, vena it la sa liter dans sn 
logo, (jlait un fideic dc se.s cinq heures el eela nallail 
.Mirmonl sans liii donner a jM;*nscr ricn de mai... ii sa 
place, nous eussions tons t^tc comme lui... 
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)‘iuii*l<uil, il sail qiic Morieros no fail rioii |>our 


non 


(,aitk^j)oiuL.. Morierosa un foiul do snohismo (|ui 
I'atlat'lio anv [jas do la loiiiino cliic do la satsoii... 

nionio s*il sail tju il no 
I’anra jamais... Mirmoiil, 
(ini oonnait ce travers ol 
f[iii voyait I’eirel ex¬ 
traordinaire prodnil 
par la hoauto de sa 
fomme, no s'osl 
pas autremeivl in- 
(|ui('te... N’oublie/, 
pasqu'il croyait fer- 
niement (pie oette 
femme elait iin 
anf(0.,. el nil an},'e 
lUcve d'auslt’ro 
fayon... 

— II Ic croil en¬ 
core !... 


— Iloureiiso- 
nienl!... — djt drni- 
oei 

I'dlo ainiail tonjoiirs Mirmont ot olio rossenlail a sc 
ravonor nnc sorle do lionto. hnraiit tonic .si vto, — 
(pii cnmmonyail a lui parailre bioii lonj,Mio, — olio 
n'avait ainid ipio .laoipies, mais I’avait aime tan I el si 
fort cprollo on ro.'itait lonto monrtiie el (pi'il Ini etail 
impossible do se dotaolior do Ini. Kile snutfrait boau- 
ooup do ponsor (|no sa fomme no Faimail pas el rpi il 
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s'fii a|)L‘reevniii uii jour. El ollc iron voulait pas it 
.leaiiinc ite sa coiulaitc. NVHail-elle pas clip-memo, 
pour M. de llarrov, line femme iiilulete el man- 
vaisc? Idle lie so reeoiiiiaissail plus le droil dc ju^'er 
les aulres, Kile tie chereliail aucuiio excuse a sa 
eonduile passee. Idle eul voulu seulemeiit pouvnir 
domier ce iiui lui reslail de g'aile, dc jeunesse et de 
boiiliciir relallf pour que Jacques fill heiireux. 

L'ti bruil de voix (pii veiiail ilu salon la lira de sa 
reverie. l?ieiilol Jeaiiiiie parul. i?a silliouelle f^ra- 
eieuBC sc delaehail toule sombre ilaiis let^adre lumiiieu.x 
de la baie. Id derriere elle, Paul ci'ia : 

— ICsl'Oe que vous eles Ions ItV?... 

— Pas tons !... — re' 



■sav, 

I' 


lou 


I’rere et .M. de Barmy se promeiienl... 

Id apres uii instant elle ajouta : 

— V^ous vous otes pronienes aussi, je crois?... 

— Mais... non... je ne... 

— Tiens 1... — tlil la tanle Claire narquoise — 
j'aurais parie que lout a I'lienre tu rHais venu la... 
sous la lerrasse... avee la belle-su'ur... 

II demainhq un pen embarrasse : 

— Pounptoi . 

— Parce quej'avais cm vous enlendre,., 

?... — til Jeanine, —j’etals allee lire dansnia 


chamlire la lellrc de niaman quo je n’avais pas osc 
lire an salon nvnnl le diner... 

— Voici mon mari et -M. Mirniont qui rentrenl... 
— dit Cliarlotle, clierchanl a clianffor la eonversa- 
lion. 

Un apercevail en effel, a quelques metres de la 
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torrassc, les fpiiv mu 1(08 dos cif;ares qul lui^niiMit dans 
la nuit. 

I.a (aide tdaire proposa : 

— |{entroti.s-nous?... t)n s’enyoiirdil a regarder 
aliisi dans le iioir on a suivrc Ics eloilcs qui Hleiil... 
va n'esl pas lout a fail Ic sonnnoil, nials c’est iin elaL 
ipii y resscinlile leri'ililemcid... Ma petite rotole, vous 
alfez me eliaider (juekpie chose pour me reveiller?.., 

Kile eiilra dans le saloii^ avec niadamc de llarroy. 

Jeanitic se leva pour les suivre. l‘ai passant tievant 
son heau-frero elle lui dil tres has ; 

— Siirloul, ne dis pas tpic tii elais clans le jardin... 

.laecpies el le marquis monlaieiiL rcscalier de la 

lerrasse. Ueja ils elaieut lout pres de Paul cjui ne 
re|>oudil rien el laiiva a la jemic remme uii regard 
int|uie( (|ui se pcrdit dans la nuit. 

.leanine alia s’assc'oir a une ties peliles tables cou- 
verlcs de livres ct de journaux cl se mit a rcgarder un 
album. Mirmont deinanda en entrant : 

— Ah! le voiia, loi!... Poui'([uoi n’cs-tu pas venue 
avec nous qiiand nous t’appelions tout a rbeure?,.. 

— Moi?... Oil ^*a?... — repoudil la jeuue femme 
d'un air elonne. 


— Mais dans le pare,., il y a un quart triieure... 

— .le ne sins pas sortie!... 

— Pas sortie ?... (Comment, tu ne I es pas prnmeiit'e 
avec Paul'.*,.. 

— Pas dll tout!... . 

— .Ah!... elle est forte celle'lii!... j'ai reconnu ta 
robe blanche... il n'y a que loi cpii as une robe 
blanche... 
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•— Kt nioi!... — clit la marquise qui venait trouvrir 
le piano et, penchee sur le easier, feuillelail sa 
mnsk|ue, 

— Mais il me semble ([tie 
.)canine aflirma : 


— Ce qu'i! y a de sue c’cst que, inoi, j’ai tUe dans 
ma ehambrc, [lOur lire la Icltre que j’avais re^iie dc 
maman au monicnl du diner... et jc siiiscnsuile re ve¬ 
nue ail salon, et sur la lerrasse... 

— C’esl singiilier !... —lil Mirmonl, — j’anrais jure 
que e’elail toi el Paul... .Mors, eVlail madanie de Har- 
rov?... 

Chariot to balbutia : 

— Oui... pcul-etrc... je suis sortie un instant avant 

dc vcnir rctrouver ici lanlc Claire et Pourville... 

* 

Jacques s’lHail approche de son frere qui setnblail 

gene. II lui dit tout has en riant, il moitic serieux, a 

inoitie vexe ; 

« ' 

•— Vous vons cacliiez coniine ties amoureiix... tu 


llirtes done avcc.'I’otote, a celte lieui'e?... 

I.e [lelil l^aul deviiil tres roufje et repoiulit en 
liaussanl les epaulcs : 

— d’u es i’ou !... 

Mirinont s'inelina narquoisement : 

— Mcscomplitncnls !... clleest encoreehannnnle!... 
Paul rcj,Mrda la marquise et lit uno nioiie si 

expressive que son I'rere sc niit it rire, en disant: 

— (Test vrai... [tour toi elle est trop vieille... on 


|»as assez... 

La belle voix de Charlotte s’elcvail, rcmplissanl le 
ffrand salon. Cette rtniiine si line et svelte avait unc 
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voix i.nissul.lc, ^uiK‘rl>c, -rave et pure; uue sorle (Ic 
volxde Itju-yloit <iu'on elail sUipelait <!'eiilcii{lre sorlie 

(le ce corps prcs([uc frclc, 

l^Ile chanla les (/Vita (riHiunlv, (rilolnies; Ics fire- 
naf//rrA dc Schunuiiui ; les l^elUs Pnte%, Lolwiujnn ct 


dcs cliaiisoiis dc Hriiaiit. 
rnul ccia i>cle-imde, 
i^niiiiiie on voijliil cl 


laid (j II'oil vou- 


nicmc se seulait 
rcniuc par cello 
a(ltniral>lo voix 
qii il n avail |)as 
(Mitoiuluo (le[>iiis 
si lnii};lcnips cl 
<pdil aimail a 
ccoul or aitlre- 
fois poiHiuiil dos 
lieu res, Mailame 
do HaiTov avail 
la voix facile el 
forle. I'-He chan- 
lait satis se fali- 



-uci* jamais. 

.Icaiiine, assise sous la lampe, coiilinuait a fcuilleter 
les albums. Toul a coup elle ill sij^me a sou imiri 
iiu'eHc avail trop cliaiul tlatis ee salon Ires eclaire. 
Kllc se passa la main sur le froiil a plusieurs reprises, 
puis, se levanl, elle se cUrif;ea vers la porle cjui 
ouvrail sur la terrasse, resta uii iivslaiit appu\ee au- 
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chambr.mle, a domi sortie fin salon, puis disparul lout 
:• lait. Jacques la suivit des yeiix sans oser la suivre. 

eproiivait mi -rand plaisir a entendre clianter 
ia marquise et cralf-nail aussi dela froisseren nc I ecou- 
'-•"l l*as jusqu'au bout. Mais il etail ii.quict de sentir 
Jcanitie dehors par celle nuit sombre. 

J^ml, qui loiichaitsur la porte, dcsireux de sechap- 
l>er, devina vafcuenient ce fjue pensait son Irere. 
Alors, d se-lissa jusqu’a Ini el denianda tout bas ; 

Je Vais avec elle, n’cst-ce pas?... 

— Oiii... nierci... lu cs bicndentil[... — lit .Mirmoid 
fjiu se remit a eeouter la niunique. 

Uiiand eile eulchaulece quecliacun lui tlcniandail, 

- lar otte se leva et vint s'as.seoir enlrc la taiitc Claire 
el I^iiirviile. Conime elle chcrehail de IV-il le pel it 
Caul et niadanie Alirmonl, Jacques expliqua : 

— -Ma femme eta it mal a laisc a cause de la 
chaleiir... ello e.st sortie et Paul I’a accompaynee siir 
la terrasse... 

— .-Vli!.,.- iit madanie de liarroy surprise. 

II scmbla a Jacques qu'elle rou^dssail et il se dit : 

.All! va!... voyoiis?... csl-ce quo, tout de bon, il 
y aurait quolque chose?... 

I/idee que cette femme qui avait c(e si absolumcnl 
a lui pouvait llirter avec un aulre no lui iHait jamais 
venue. Kl, SI cel autre elait Paul, plus ieuitc qii'elle 
tie iieuf ans, i! Irouvait cc llirt, car il croyail a un 
flirt sans plus, absolunieiit cctcuranl, 

I ourville et la taiite Claire causaient, Chariolte s’a|)- 
jnocha de la-table a the et comnieiiya a mouiller la 
theiero, a verser I’eau, eiiliii a faire tout le petit 
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nietiafje, .lacqiiea se pencha vers elle et liii (lit, 
^onailloiir : 


— Ce pauvre pelil I’aiil!... il a bicn reg;rettc cle ne 
pas voiia oiiteiiilre juscpi'a la liii... il s'esl rlevoiie... 
i*ai‘, pour lui, cellc proniciiade-ei iie vaut pas I’anlre... 
lillc u’avaii pas, lont a riiciire, ciiloiidu la coiiver- 


salioii dcs deux IVcres. Hilo savall rjuc Jacques avail 
vii la robe 1 )IumcIic do sa feinnio, mais elle ignorait 


ipj’il oul l•ocoInlU Paul. 

Alors, sans cnniprendre le sous-enlendu, elle 
deiuantla: 


— Quelle aulre?... 

Jacques leva lesyeiix an del eoinnie pour le [treiulre 
a Itunoin <le rabominablc 
faussele ties feiunies, el 


lie iVqKoulil rieii. 

Mais qiiand uiic 

heiire |)lus lard il se 

trouva seul avec 

Joaiiiiie, il la pril sur 

ses geuoux el dit, 

oil couvratil de bai- 

sers le joli froiil tpii 

ne lui avail jamais 
* ** 

semble si pur; 

— ’I’ll no sais 
pas?... je erois que 
madame do Harrov 
Ilirle avec iiolre pe¬ 
lil Paul!... 



M 


i 














IX 



\oyons,... —tleiiiaiida Je marquis, — va-l-ou 
oui ou non au hal ties nracieux ?... il faiil absolumerit 
lour repoiulre... 


^ f. Il 



* * 


Moi, —dll Morieres, —je suis 
j ai prornis,,, 

Madame d’Argonne, anivec le nialiii, rcgarda son 
mari cl expliqua : 

Nous aussi, nous sonimes oblig-cs d’y alJer. 

Le marquis s elait assis a line lable. Il jirit un crayon 
et line leuille de papier : 

— Nous disoiis deux Argonne, uii Morieres?... 

II se lourna vers la (ante Claire. 

— Kt vous, niadame?... 

— Moi?... Ah! non!,.. 


— Ll v'ous, Mirmonl?... 

■lacques consiilla sa femme-du regard. 

— ^■ous plait-il d’aller a cc bal, Jeanine ?... 

I’ilJc repondil, souniise, en abaissanl ses paupieres 

nn peu lourdes sur sesyeux qui venaienl de luire d’lin 
singulier eclal : 

Comnievous voudrez... cela m’esl lout a fail egal... 

— Lb bieii, alors, allons-y!... Bracieux est un vieux 
camarade que je ne rencontre jamais et je serai con¬ 
tent de le re voir... 
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11 ulitit Iros coiileiit tio rcvoir M. de Itracieux, iiials 
it trnait sui'toiit a I’aire admirer a I’aristocralie tres 


iMejfanlo dc ce petit coin iioniuuid, la triompliante , 
beante cle sa femme. 


'I 



— l>eiix Mirinoiit 1... — apiH'la M. tie Ibiiroy qui 
iVrivil, — et Paul aussi, prol)ablciiieiit ?... 

Paid, assis Mir un coin du btllard, le^ jamtie!) 
liallanles, s'amusail a fairc des carambolaj^es avec 
sa main. lb*ja it ouvrail la bouchc pour dire oiii, 
lorsque sa bclle-su-’iir s’iiiclina vers lui, chassanl, 


4 * 
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elleaiissj, une lioule du boul de ses doig'ts fuseles, et 

murniuni sans que ses levres (isseiit uri seui inouve- 
meiil ; 

— •^on... 

r£q»tda docilenient Paul, 


■ 9 ife 


^ — - - 1.1 ■. 9 

J'on frerc sc loiirna vers hi I, slnpefait ; 

Comment ?... tu ne voux pas aller au 


lli ft 4 « p 


toiI... 


loi.h,. — niiirniura niadamc !)orsaVi 

lu refuses un bal ?... 

l>abord interloque, il cxpliqua avec aplomb : 

— Mon l)Jcu Old ! je refuse un ball... j’en siiis nn 
j)euie\eni!, desbalsl... fa nest pas le reve pour un 
monsieur que les nKiIlressos de niaison considerenl 
com me « un petit jeune bomme el auquel dies 
lampenf siir les liras loutes les jilus elfroyables coi*- 
'ees... Me voyez-v’ous ici, on je ne eonnais persomie, 
oblige de faire danser tons les paquets dii pays!.., Ce 
serail alrocc !... 

Ihdi!... fit la lante tjlaire, — lu n'en mour- 
rais pas !... 

• Alerci vous etes bien bonne!... vous vouicz 
que je danse avee des pelits monstres... 

— Je ne vciix rien du lout... 

Si I si I... je suis siir qu’en votre qualile de 
lemme, ot si parluite (pie vous sovez (I'ailleurs, — 
vous etescoiilre moi... et pour le nionstre?... 

-— Mais tu cs absiirde!.., 

‘ ■! en suis sur, je vous dis !... et non seulenient 

'ous seriez pour que je le fassc danser, le nionstre, 
mais peut-tdre aussi pour que je Tepouse?... 

.-Mors, — recapitula le marquis, — void : 
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Argoiine, ileiix Mirmoiit, un Moriercs,.. ct iiioi nalu- 
I'fUemeiil... nous sommos pai* consoquenl. sopt... 
s’adressani a sa I’cnimc : 

“ J’lHais si convaiiicu que ce scrail non qtie, p{)iu' 
vous, je n’ai rlcn (lemamle... 

hlllc lit ttii sialic aflirmalir. f. 

La pluic comnii'iivail a toniber. Morieres (lit : ^ 

— lOiipl ilommaj^e !... ^^a va nous empechcr d'aller ^ 

au l>aii)!... I 

Paul sc recria : 

— Pounpini done?... (Ju’esl-ee que <,’a ficlie, la f 

plnie?... rit'ii dii lout... 


pronienail sur !e dos sa belle-sieur qui ne sav; 
na^cr. II laiiya a Jeanine uu regard sup]iliant. 
ello ap|)uya : 

— Au conlraire, Ic bain par la pluic, e’es 
eieux 1.., 




— 11 esl trois licures,— dil M. de iSarroy, — la mer 
est pleine a qiialre heures... je vais fairc alleler... 

Ml, eoinnic lout a I’lieure pour Ic bal des Hracieux, 
il sc remit a compter : 

— Combicn esl-on ?... madamc Mirmonl, Paid, 
r.barloltc, iialurellemenl... cUc no manque jamais un 
bain... CJiii encore?... 

— Moi... — dil .lacijucs, — jc nc me baigiicrai pas, 
i'ai horreur du bain mouille, mais je regardcrai... 
Ce t|ui me slupelic, c'esl dc voir a ipiel poinl Jeantne, 
— ([ui, Tail dernier a Houlgatc nc voulait jamais sc 
buiirner, — s'esl miseii aimer Peau... 

Madame Dorsav dil ; 
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Ke fail esl cju il lautj rainier rutlemeiil jjoiir s'v 
fourrer par uii temps pareil,.. 

Ijlle soiiriait en regarclanl Paul, llroiigit, jiuis eprou- 
^all^ le bcsoin iiiconscieiit tie deroulcr les supposi¬ 
tions tie la lante Claire, il s approclui d cllc, calin : 

— \ ous devnex venir avec 



nous, marrainc ?... 

I’JIerepondit a nioitierieuse, 
a iiioitie severe : 

— Quand III tUais lout 
pelil el fjue lu avais fait 
ffLielque chose de mal, tii 
in appelais marraiiie pour 
m'altendrir..* 

Qiiaiid ils arriverent siir 
la [dagc il pleuvait a verse* 
Les cabines elaierjl alisolii- 
nienl descries. 

Une jolie fcnimc de nia- 
rin, avec des cheveux 
blonds, flcs denis super** 
l>cs, el une figure ainiable 
et iutclfigenle, vint au-de- 


vanl d eux* EIIc marchail au milieu trim lroii[)eaii 

dc beaux enfanls bronzes, aux veux immenses el cii- 

■- " 

neux, l^lle portait sur son bras le dernier qui pouvait 
avoir trois semaliies et qui elail deja joli : 


— r/esl lout de monie 
mad a me dc Harrov. 

— Par un temps i>areil... si 
Alirniont s’etait inslalle a 


nous, Falmvrc! — ilit 

c'esl possible!.,. 

I’abri dans une eubinc. 
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giiaiul jpanine ful prelc, il y avail dej^i uii certain 
temps (pic la manpiiscet Paul iHaienl dans 1 can. Jac- 
(pies la icKarda sm tir de sa cabine, ravissanle on depil 
d’lin (’oslnnie trop Innf? el loop ample ipii no par\e- 
nait pas a onlaldir son corps superlie. 1! lul cria . 

— \'iens iin pen ici!... 

I'd comme cite s'approchait, d(?ja af?acee de 1 appci 
(pii la retardail, d I’allira briisiiuement an fond de la 
cabine on il elait assis, el eoiivril de baisers Tons ses 

yenx el ses l^vres. 

Idle se degaf^ea prestpie brulalement, le h’ont barre* 

(rnne ride diirc*, I (cil plein de rancune. 

n demaiida, chagrin el slupefail de ce visage inconnu 
el de cello dtM’ense ippil ne s’expliipiail pas : 

_ girest-ce ipie lu as, ma cheriepnnr(|uoi es- 

111 Iai'lice, dis«*i* , 

Idle mnrmnra, reprenanl sa jjIiYsionomie .grave el . 

donee ; . 

— I levant loul Ic moiide... c’esl ridicule... ^ 

II iiiditpia dela main la plage, desertede nuislrebam 
a la pointe de l.iic, el dil cn riant . 

— Dil ca, loul Ic monile?... 

_(^>uand ce ne serail ipie pour madamc de Har- 

rov el Paul 

__ lls 5 soul dans I'eau jusipi'aux yeux, el par celte 
pluie nous ne les distinguons memo pas d'ici... allons, 
va 1... ie ne veux pas rcnniiyer plus longlemps!... 
Paul, en vovanl appnxdier sa belle-so'ur, si’irtit de 

I'eau el viiil ii sa rencontre. 

I.a mer elail d’hiiile el Cliarlolte nagcait de tout 
son cieur, mais sans s’tdoigner du bord. l*aul enlra 
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dans I’eau, lenanl par la main .Icanine qui se faisail 
trainer. II etail visible qu elle deleslail le bain. 

Uuand il ful mouille jusqu'aux lianchos a pen pres, 
il couelia la jcnne feninie sur Ic dos et sc mil a faire le 
baigneur, la Iratnanl sur le dos ou bicn la soutenanl 
en lui passaiiL la main .sous le ventre pour essayer dc 
la I'aire nager. 

Mirinonl le vovanl ainsi bors dc I’caii et soits la 
pluie, quit la sa eabine el vint au bnrd en criaiil : 

— I.aisscda tionc barbotcr Louie seule et treniiic- 
toi... lu vas le rendre nialade... c’esl idiot de se 


haigtier de eetle fayon-la par im lenqis pareil!,.. 

Paul repoiulit, eonvaincii: 

— Mais non... e'est e.xqiiis... 

I'U il conlinua a Irainer sur le dos la ieune femme, 
Alors, Jacques se decida a s’en rctourner a Tabri, 
landis que, dans I’eau, Jeanine disail a Paul : 

— Si j’ay voulu veuir au bain... ya ti’est pas ()our 
nraniuscr, lu penses!... 

— Pour(|uoi est-ce alors?.,. 

. — d'est pour Texpliquer pourqiioi je t'ai dil *lo no 
pas aller ebe/les llracieux... 

— (Uii, au fait !... lu y vas el lu veu.x que je resle?,.. 

— Mais je n y vats pas... j’uurai la migraine... et 
Jacques ira, lull... alors, comme il Taut ime lieure et 
demie pour allcra Bracieux, uue iieure el deinie pour 
en reVenir el deux ou trois heiires la-bas... ya fail que 
nous aurons six beures au inoins a iioiis... 


— Quand je pense quo depuis Paris... 

— bill bien, el bier soil*?... 

— Ob!... mais ya, ya ne se eomple pas!... 
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— Tu Iroiives?... I‘'li bieii, alorts, nous iic rccom- 
ineiu'orons pas... c’cst tout ee (pril y a do plus 
(laiif^oi'iMix I... til as VII hier... (on odieuse lanle nous 
a (Mik'iidiis... 

— I\llo a lies oroilk's cxlraordinaii’es... 

— II n'l’lait pas lu'ccssairo iravoir ties oreilles 




f 






T 





cxlraordiiiah’es... Ui in’as enilirassee a lue-lete... 

— .le t*aime lanl!... lani, tanl, si tu savais?... 

— .Moi aussi, je t’aiino... cl c’cst poue ca tjn'il faul 
laelicr tie iie pas cli’O sepaivs... 

— Prends {^artle !... lu paries Imp haul... inatlanie 
de Harrov va cnteiulre I... 

— Allons done !... eUe a les oreilles dans I’eau... 

— C'esl cf^al... on ne sail jamais !.,. 

Knervee, elle regarda la marquise en disanl: 
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— Puisqu'elle sait nagor, pourquoi no s'eii va-t-olle 
pas plus loin, au lieu tie rosier a tournailler coinme 
<,‘a aulour de nous?... 

— I’'lio n'aime pas a aller an large... 

— Ivlle a peur de sc noycr, parbicu 1... 

— l-’lloelle nage coniine un requin !... 

i:il'oclivement, niadame de ISarroy n’allail pas habi- 

luellenient au large, parcc qu’clle craignail lescourants 
ot les crampcs. Mais aujnurd'liui elle rcslail encore 
plus pres dll bord qu’a rordin aire. ^Ainsi qiie I'aiail 
pense •leaniiie, elle enleiuiail loute la conv'orsalion de 
la jenne reintne el tie son beau-frere, el cela rintercs- 
sail el la coiistcrnail a la Ibis. 

Jenniiie recommanda encore : 

— Til feras bien attention a tu lante... je crois qiTclle 
so doulo do quelque chose.,. 

— Quand nous veri'ons-nous ?... ce iiVsl f|ue de saiuedi 
on huil, 111 sais, le lial l{racieu\'... et s’il Ijuit allendre 
jiisque-la |ioiir...enlin tii me coinprends, n’est-cepas?.,. 

— .1 y (acli e,.. 

— I^h bien, on alors?... 

— Je lie sais pasl.,. tians le pare comme bier... 

— Parce lemps-Ia?... . ■ 

— (Zest vrai... oil ne pout j^uerc... 

— Je voiulrais deja etre a samojli,;, 

— 1^1 nioi doncl.,* 

« ■* * 

IlssortaienI de Feati laissant (’harlolle tpii nageait 
tonjours. 

Paul envelo|)pa avec des precaulions do mere on de 
nourrice la jeune I'emmc dans son peignoir, el remonta 
avec elle en courant sur le sable, MirinonI, tonjours 
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jissis thiiis sa caliitio, leur cria, alTecluciix ct bon- 
honuiic : 

— V'ous olos reslt’S hifii liop loiif^lemps, mos 
oiifanlsl,.. VJi a comiminl... 
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I.C facleur alleiulail les JcKres debout dans le ves¬ 
tibule. Madame de Itarroj qui dcsccndail Tapcrvut ; 

— .Asscye/.-vous done, iacloui ... 

— Mcrei bien, inadame la marquise, cest pas de 
refus... 










y ou^ It a\cz j>as encore bu? 

— Pas encore iei... 

^ Kh bien, — dit Charlotte cn 
iiaiit, alley, boirc el manger ici 
pendantque Ton prepare lecour- 
rier... toutes les leltres iie soul 
pas encore la... 

— ^ oici les niienncsl... — lit 
la lantc Claire qui sorlait de la 
bibliotlieque uii paquei de lel¬ 
tres a la main. 

Le facteur la regarda, el sor- 
lanlde la boile unpelit paquei de- 
liccle cl eiitrouverl il denianda r 
C'est-y niadanie qu'esl ma- 
dame la conilesse de la lirois- 
siere ?... 

Non... — dil madanic 
Dorsav. 
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l,e raclciir rclourna alors vers Charlotte : 

— \’oila !... c’csl ail sujet il’uii patiucl... im 
pacpiel ((u’a irahord tHe a rrouville... et tpi on 

a ouverl pac'qiroii croyail ijii’y avail tics chosesqu’y 
n' fallait pas... el alors, coinnic la tlanie est the/, vous, 
niadame la iiiurc|uise.,. 

— .Mais non... — aflirnia matlame tie IJarroy — je 
ne la connais pas... 

l.'huinnic (lit, ahiiri : 

— Conunciil, vous n’la connaissezpas?,.. mais tons 
les jours (I'liuis uirhutlainc j’apporle des lellr’s poor 
eu.v tpron irrel’iisc pas... 

— I’our eux ?... — inierroj;ea (-harloUe. 


# 


— Old... pae’qu’y a aussi son niari... ii preuye 
11 inditpia deux leltrcs post*es sur la lahle. La nun’"- 

tpilsc sc peneha, lul la suseriplioti do renveloppe, el 
se lounuinl vers le faelcur Iriomphant, elle (lit suns 
hesilalion, sans elomiciiient visible : . • • • 

• t 

— N'ous avez pai railoincnl raison, Tellier.V. 
(airicusc, la lante Claire s’etail pench^e aussi. 

veux s'arroudirenl, sa li{j;iirc [iril une'expression de 
stu|)eur inoijueiise, el elle lul avec’ dcs inllexions 
cocasses : « Conile .Mirmont de la Hroissiere. » 7” 

* ■ V ^ 1 

I’uis sc lonrnant vers Charlolle : 

— .Ml! elle est bien bonne, celle-la!... el. nous ne 
savions rien!... non, e’esl Irop drdle I... 

I'.l avee line jfaile tie gamine elle se init a g^anibii- 
derdans le vestibule. Lel’acteur la regarilail, heureux,’ 
la bouehe fondue justju’uux oreillcs. Madame' de 

- » f 

llarrov dil : 

— .-Mlez (lone dtjjeuncr, facteur.i. 


!\ 

















TOTOTB. 



I-e pelil Paul rentrait en bicyclette. Sa marrairie 
Tappcla, 

— Arrive ici, loil... 

bU comnie il venait a - ollc aimable el cniifianl, elle 
demanda; 

— KsUee que In rap|>clles aussi Ic comie Mirmonl 
tic la Uroissiere?,.. • . 

Lo jeune liomme devliil lout rouge et niur- 
mura ; 


— Aloi, je lie siiis pas comic... 

— Ton frere nonplus... 

II cxpliqua ennuyc ; 

— Alais si... Jacques, c'esl Ires regulicr... il a un 
litre... 

— Ta parole?... cl d’ou lui vieiil-il, ce litre?... 

11 repondil, tleconcerle : 

— Alais ils ronl acliele, je crois, au pape... 

— .\h ! boiil... el le nom?... a qiii I'ont-ils achelc, 
le nom ?... 

II bnlbutia, dc pluseii plus mal araise : 

— A personnc... c'esl le nom trutie terre qiii nous 
vienl de papa... 

— Une terre?... 


]'H se soiivcnanl tout a coup : 

— l iie forme!... c'esl vrai!... la ferme dc la Hrois- 
siere... c'esl aupres de Kiel's... j’ai enlciuhi parler tie 
(.a au moment de vos parlages... il me semblail aussi 
quo je connaissais ce nom-la... alors, toi aussi, tu le 
noics dans fa?... 

ires ennuye, Paul louchail de e6te, dans la direc¬ 
tion de madame de Barrov. Assise h une table 
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cvc I'aiilre oxlrt^mile dii 
vestibule, elle ecrivait uiie 
(lejH'cho el semblait ne 
rieii eiUeiuIrc. 

('.omnie sou neveii 
ne ivnoiulail ricii, iiia- 
(laino Doi’say reprit, 
eiiPi’vec : 

— 'I'icns !... vois-tu, 
til mere esl Idle tie le 
laisser le ridieiiliser 
com me V'l 

II (lit: 

— Mats mamaii a 
fait (out re t|u'el!e a pu 
pour m'emperliei* tie 
prendre le iiom... senlo- 
moul j'ai viugl-six aiis, 
taute (’laire, vous roublicz... 

— Ah! non, je ne roublic pas, mon p;ai\‘on !... sans 
va je t'aiirais deja donne le ronel... 

lldit, s’etl’orvant tierire ; 

— Ce serail penl-elre excessil'... vous attache/, 
line importance a des riens... 

— Ues riens !... vraiment?... je voudrais savoir si 
ton pere aurait jufje comnie toi quo c'etaionl des 
riens 

— Je ne vois paseeque papa vienl fairc ici ?... 

t'eite fois, madame Dorsav se facha tout a fait : 

— Je teconseille d‘en parler, de Ion pauvre papa!... 
son nom est celui d’un a vocal de talent, qui a gafrne 
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bcaucoiip d’argent en elant loiijours un honiiele 
lionime... el il n v en a pasdes Hollos qui puissenl en 
dire aulaiil, lu sais alors je Irouve que ce noni-Ia 
os( parfaitoment lionorable,,, el chic meme... el que 
iml n'a le droit, de le de^uiser en clnenlil... 

Le pclil Paul avail ies lannes aux yeux, II gar- 
dail le enlte dn pere morl, qui lorsqu’il (.Halt toul 
pelil IVndormail ciilre ses liras, li adnrail aiissi sa 


marraine, el il reconnaissait fpi’au fond ellc avail 
I'aison de Ini fairedes reproclies. La laiile lllaire elail 
devenue loule pale, cc (pi’il savait etre clicz elle un 


sif^ne de violenle cnlere. b’lle n'avail pas, en le rofjar- 
danl, sa bonne lijfure habiliielle. 11 se senlail tres Irisle 
d'avoir merile son blame, el lorscpi'eUe dil, Ies levres 
Ireinblaiiles el la voiv elranglee : 


— Cost abominable ce quo In as ('ail la!,.. 

I'lie f^'i’osse larme deborda qui enula snr la joue 
fralclie de Paul. 


Alors, cliat^rinee (le voir pleurer ce fjarcon dont 
elle connaissiiil I'ame exqiiise, inadame de Jiarroy se 
leva el dil, repondanl it la dernierc phrase de la lanle 
Claire : 


— Cen'est peut-elrc pas lui?... 

— Je sais bien que ce ii’esl pas lui qui en a en I'idee, 
— s'wria niadanie Dorsay — ce ii’esl inenie pas son 
I’rere... il a le sens commun aussi... c’est-ii-dire, il 
i'avail, car aujourd'lnii, a en ju;;er par ses aeles, il ne 
I’a plus I... sa I’emnie I'a petri a son imaf^e coninie 
line boulc de cire... il n’a jilus auciinc personnaIiU% 
ni, je le crains, aiicun sens moral... 

— Cen’esl pas Jeanine“Conimen^a Paul —-quia... 
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I.a lanle ('.laiie IVappa ilii.pied : 

— ’I’ais-loi!... In ne <lois pas la tltM'einlre, tin moins 

osleiisililcnienl... 


l,t‘ pelil Paul s’(Hail I'otl ressi*. II (lomaiula, avec line 
luour (le colerc clans Ics yeiix : 

— Parcn cpio?... 

— Parcc' cjiu’ f'cst line femme* cjui a Pame Ires 
vile et cpii... 

II inarclia vers madanie Dorsay, le visaj?e houle- 


verse, nienac^anl presqiie ; 

— .le ne veux pas quo voiis parliez ainsi d’clle... 
je nc le veux pas... je vous le defencls 1... 

11 s’aiTola, se rendanl comple que cette defense 
ainsi failc pnuvail parailrc sinj'uliere ot il ajouia : 

_(Vest la femme de mon frere... je ref^rette d'etre 

ohiij'o de vous le rappeler... 

Kile repoiidil, te visaj^e severe, la votx dure : 

— C/esl a loi-meme que In devrais le rappeler.,. 

II ninrmura, suppliant et elFare ; 

— Oh !... laise/.-vous, tante Claire!... je vous en 


prie, taisez-voiis!... 

.\|tres Ini, la marquise repeta Ires has : 
— I Ini... laisez-vous... voila Jacques 


Madame Dorsay el Paul se retournerenl surpris. 
.lamais elle n’avait appele MirmonI « .lacqnes », niais 
ton jours monsieur Mirmont. 

II descendait lentemenl Tescalier, tenant les lellres 
qu’il apporlail au factenr. I’itonne d entendre des voix 
qui seniblaienl irritt^es, il demanda : 

— (Ju’esl-ee qu’il y a done?... 

Comme madame llorsay loute pide el le petit Paul 
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Ires roiiffc reslaient imlcrloquds sans rien dire, ce fut 
la marquise qui repoiulit en rianl : 

— C’est la lante Claire et Paul qui se disputenl. 

— A propos de quoi 

— Oil I tic ricn ils seraioiit hien cn pcino de le 

dire et moi aussi... fa a cominencf^ a propos du 
facteur... 

-Allons**,, “ tilt iiiadanic Oorsay v'ciiaid au sc- 
fours de la martjtiisc — les viciix out tori, c’esl con- 
ven u!.., 

I'Jle elait delioiil pres de la table sur laqiiclle Ic fac- 



tpii tdaiciil adresstH’s au « comic Mirmoiil de la lirois- 



— Ils no soul pas a la liauleur, 
les vieuxl.., ils iie comoreit- 


‘s vieuxl.., ils lie compren- 
iienl pas le progres... 




La (aide Claire de- 
niaiida : 


.lacques compril. 11 
prit les lettres avec tin 
peu d’embarras ef, les 
decacliclanl, sc mil a 
les lire avec une alloii- 
lion trop vive pour elre 


tres sincere. 


CharloUe decrocha 
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till chapeau ol suivil niadame Dorj^ay qiii deja troltinail 
dans I’avenue. Dcpuis son arriveea iJarroy, clip passait 
line pai'lie de son temps cliez les paiivres. I'.lle tUait 
«le ces femmes (|ui naissenl steiirs do cliarile. I’dle 
lie pnnvjiit pas voir une soullVancc sans s'efl'orcer tie 
la soitlafier. I^lle avail ramour ties pelils, tlesvieuxel 
dt‘s hetes. Faire soiirire t|uelque vieiix miseralile 
qii’elle avail Iroiive j;cif;iianl, lui doniiail tie la joie 
tioiir loiile sa jouniee. 

— .le paric ([ue vous allez che/ Ic bonhomme de la 
lirechc ?... — dil la marquise. 

—^Oiii... pa lie vous ennuie (tas?... 

— Moi!... mais an conlraire, jc suis hieii heureuse 
lie lotil ee que vous failes pour les jjens dc Harroyl... 

Fl,eomme la lanle ('laireouvrail son porte-momiaie 
el enmptail ee ipi’i! y avail dedans, ellc repril, soii- 
rianle : . • 


— Seulenient, dans son inleret, ne lui tlonnez pas 
troi) irai’f^enl, an pere Lelailleiir... paree que, il sc 
soule aboniinahlemenl el t[iiepa le rentl beaiicoup plus 
nialade... 

— Ah 1... — fit madanie Itorsay stuptdaile, — il se 
soule, ee pauvre vieux?... 

— Natnrellemonl tin Normand est toujours plus 
mi moiiis uii ivroj,^iie... le pere hetailleur Test plus 

que iiioiiis... 

— I'Ues-vous siire, ma e 

— Absolument sure... avanl-hier les smiirs Tout 
raniasse... bier, c'esl moi 
cimetiere... 

* 

— Quelle horreur!... — lit la lanle Claire ^coeuree. 


qui Fai trouve lombe pres du 
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Madame tie Uarroy se mil i'l rire : 

— Mais non on voil bien qiie vous n'haljilez pas 
la Normandie,.. 

Mais la lanle Claire ne pensail deja plus a son vieux 
pauvre tjui sc soulait. Par une de ces sautes d'idees 
tjiii liii elaienl familieres, elle retournail arincidenl de 
toul a riieure, Pile dil lout a coup : 

— Sans vous, tout a I’heure, ma petite Toloto, je 
me faisais piiicer par Jaotpies... Quelle sale nature 
j’ai, Iiein, toul dememc?... je m’emballo conime une 
iinbecilc a propos tic choses qui ne me reffardent iias 
et auxquellcs je ne peux ricu... 

Madame de Harroy repontlil avec franchise l 

— Ce fait est qii'il vaudrait mieux, je crois, nefaire 
aucuno allusion ;i,.. a cetto hisloire... 9 a ne changera 
rien, comnie vous le recomiaisse/, vous-nieme, cl la 
situation sera plus genante s’ils savenl que nous 
savons,.. 

■—■ C’esl parfaitement juste... e'est cette hisloire de 
nom (|ui a attache le fjrclot... ^'a ni'a mise hors de 
nioi... est-eeque vousle saviez, (ju'ils avaient change?... 

— Mais non... piiisque quand le facleiir a dil tpi’il 
avail un paquel pour la comtesse de la Hroissiere, j’ai 
repondu qu’elle n’etait pas a la niaison... 

— C’cst vrai! .. ma smur ne m’a rien dit... je ne 
me doulaisde qiioi que ce soil... 

— Moi, Tautre jour, quand je suis ailec ehercher 
les .M irmonl a Caen, j’ai vii sur lesac de madame Mir- 
monl iinecouronne, niais j'ai erii quo c’elait en tant que 
cle Lornie ([u’eUe s’atfnbuait cette couronne et je n’v 
ai pas fait autrerneiit at tent ion,,. 
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— I'.n tiint qiie de I.rtrnie I... mars c'cst son pere et 
sa mere qiii onl eii les pi'emiei’s I’idee d’t'ci irc Dcloi'me 
en riciix mots!... t>u le pauvre Jacques n’a pas cons¬ 
cience dll ridicule, on Inen il esl Icllcnienl male iju 11 
ii'ose pas retiver et se soiinict rjiiand menie... dans 
lesdenx cas, il esl veritahlemeid ■;ro(esque... vous iie 
Ironvcz pas?... 

— Si... 

Kile Ironvait MirmonI •grotesque; et mnigre cela elle 
continuail a l*aimer de tonte son ame. I'.n vivaiit pres 
de lui coinnie aiilierois die s'etail apci^nic qn elle 
ii'avait jamais ccsse de rainier. I'.llc lid apparleiiail 
toule, si compictemcnt, si vinlemmcnt, qn’elle sentail 
Men a [ircsenl qu’ellc ne parviendrait jamais il sc 
repreiulre. I.es dix-huil mois passes loin de lui, son 
lUciriiifjo^ l^fiflorntinn cju il spoils C6ssc sh 

femiiie, rien n'avall allenue id I'atrection id I'amoiir 

qn'elle ejironvnll pour lid. 

— Id mon petit Paid... —conliiuiait la laiile Claire 
— mon petit Paul qid elail iin si };enlil, si droit, si 

bon petit bonliomme!... 

— 11 I'est ton jours. . 

— .\h 1 ben, vous ave/, la maiiclie lar^ic I... 

— .le veux ilireqn'il est ion jours cliarmani, sympa- 
tldqne, seduisanl an dernier point... 

_Ce cpii no I'empiVlie pas do faire ntie cochon- 

nerie... 

j| 

— Mon Dion!... vous save/... 

_ p't caraliinee, j ose ledire... Ke jour ou on decou- 

vrira la chose, je nc voudrais pas etre a sa place,* an 
petit Paul... 
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— Mais il n'est pas necessaire qiie,.. 

Non! ah! non! cerles! ce n’estpas necessaire !,.. 
niais on appreiul loiijours ccs choses-Ia... el a un nio- 
inont tlonne ilsaiira... 

(’omme le jour oii l^our% ille lui avail dit ce tpie lui 
(lisail a I’inslaiit la lanle Claire, clip repeia, elFaree ; 

— Mals 1 1 ne saiira pas... il ne fan I pas {pi'il 
saclie... 

m 

Madanio Horsay re[>on<lil : 

— 'loul ce ([lion petil esperer, e’est tjue, aii mo¬ 
ment oil il saura, la place ne sera jilns occuptV jiar cel 

imbecile (le pelil Paul;'., el il y a (rallleurs des cliances 
[lour qu’il en soil ainsi... ■ 
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l-('s lirac'it'ux, lesJuvisy ot le petit La lialiie (liiiaiciil 
a liarroy. Ln instant avant.le diner, niadamc tl'Ar- 
^'onnc onira dans Ic salon ctdit a la marquise: 

— Atlendez-vous a voir une v'eritable mcrveille!... 

— Qn’est-ce done ?... — denianda Charlotte cii 
riant. 

— Madame Mirmoiit... Llle vienl de me faire tle- 
maii<ler... ellc voulail savoir si sa robe n'ctail pas Iroji 
deeolletee... il est impossible de ricii ima|,dncr de |dus 
bean... son marl la rej,'-ardait la bouehe ouverte et 
je I'aisais comme lui... 

n .Antin, oubliant (|ue madamc Dorsay eiileiidait, 
demanda, et ses levrcs minces se relevaient dans un 
mauvais petit sourire : 

. — l*aiil Mirmont n’elait pas lii?... 

__ s;: . - 

^ I ■ # 9- 

— .\ lu bonne heiirel... je me disais aussi... 

I.a mar<|uise dil d'un ton coupant ; 

. — Oh !... laissons Ics polins, je voiis en priel... 

hWntin s’inclina, I’air gouailleur. M. de |{racieux 
([ui n'elait pas au courant se pencha et d’un air elTare, 
demanda Ires has a Pourville : 

— I’st-ce que... . 

Loiirville repondil, bourru : 
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— Je ne sais pas... 

Af. (rArf^oimc fill : 

— II esl d ailteurs cliarmaiM, ce pelil Mirmoiil 
— L 11 peu jcuiiel**. — lit olisrrver le pel it La ILdue^ 
avec nil sourire poiiitu. 

I>\Aiilin repliqiia : 

“tleunel tanl quo v'ous voudro/*,, ii'enipeclie {pTil 
a dcffolc Moriercs.*. 

— Ah! bah!,.* — (it Ic jeiinc f^oninicux abasourcli, 
-A ses yeux, Morieres etait le nioiisiour chic par 
excellence, I’idcal auquol il s'avouuiL eii secret — cii 
SOS lieures do modcslie — (jiril voudrail ressenihler* 
La pensec qiie Paul Mirmoiil avec, pour lout baffage 
desedijclion, sajolie tounuire el son visage I'rais, avail 
pu supplaiiler ce professioniiel d'elegaiice et d’amour, 
le siiiroquail d’ctonnenicnl, 

A ce moment la portc du salon s'ouvrit el .Icaniiie 
parul suivie de son mari el de son beau-frerc* 

Madame d'Argoune avail dit vrai. Lajetine femme 
etait ce soir d'une eblouissante bcauie. Ses epaules 
liiileuscs sorlaient d'uii large decolletage arrondi, qui 
siiivait le contour de la poitrinc avee unc exactitude 
parlaile, Dc sa robe de ga/-e Liberlv, d une nuance 
iiidecise, vaguement Ideue, ou mauve, on grise, on ne 
savail, elle s'elain'ait superbe de force el tLeclat. Sur 
ses chev^etix simplement separes par uiie raie, a peine 
visible laiit ils etaieiit epais, unecouronne d'orchidees 
etait posee loute droite comme nne couroniie de ves- 
lale. Et les grandes Hours lourmentees ct bizarres 
mcltaient unc ombre a son front blanc. Ce qui sur- 
prenail el doniuiita la jeune femme une saveur singu- 
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Here, e’elail surloiil ic nitiii([ue irharmonie culrc sa 
Heaule <lo deesse cl son air dc viergo, 

Madame de.liivisy, eii la voyaiil, dematida, parlaiil 
a roreille de I'oui'villc : 

— Mais ee n’esl pas la j)ci’soniie doiit on disail 
lonl a riienre ce... ees elioses?... 

— Si madaine... — re|Min 
dit-II laconitjuenieiiL 

An diiiei', •leaniiie 
(.Wail plaeeo Ires loin 
de son mari el dc son 
beaii-frere, enlrc Mo- 
rieres cl le pelit La 
Haluo. Ml Haul, naviv 
cl nn laiitinel jaloux, 
se pciichail ponr I’aper- 
eevoir sans se soucier 
(]ue son alliludc fiU re¬ 
in anpu'c, 

Moriercs, lui, se 

tronvail prcstjuc (’•mu du voisinage dc Jeanine. 11 se 
disail (in'elle tWail vraimenl iin moreeau de roi el il 
s'essayail de nouveau a lui plaire. A uu monienl inenie 
oil le jielil La IHdue en grande cotivcrsalioii avec sa 
voisine ne pouvail pas entendre, il osa rappeler le passi*: 

— N’ous s(.>uvenez-vousencore, diles, madame?... 

Kile le regarda Lien dans les yeux el repondil, 

iuiperturbablc ; 

— l)e quoi?... 

— iHi! oh!... — lit Moriercs ve.vt* — vous (ites Ires 
forle... 




y ■ ^ 









TOTOTE. 


, Kile re|jliqua ; 

— Kl vous, vous cles... je 
(lirece que vojis elrs?,,. 


lie sais pas si j ose 


-Nm visaj^-o se fil plus leiulre et plus virginal en¬ 
core, laiuSis qu die rejiniulail Ires has, les levres ser-' 

recs (Ians nil murniure quiresseniblaita un sirilemeiil : 

— KIi bieij, vous etes uii goujat.... 

— Ah — lit siinplemenl Morieres. 

11 etait siir le point dc reponcire.une impertinence, 
niais il s arrefa el (lit, apres un petit silence mena^ant: 

•— A ous ave/ peut-etre raison..! L'li lioninie nedoit 
jamais se souvenir de ce qii’uiie femme a oublie... si 
doux que piiisse elre le souvenir... 

I>t, comme le petit Ka Ualue cessait de parlor a sa 
voisine, il ajouta, rejirenaiil le diapason ordinaire de la 
conversation ; 

— \^oidez-vous m'accorder le cotillon'an lial du \'al- 
-loli?.., 

* 

— *rai deja fait a madaine la, nieme deniaiide, — 

**^^'^^**‘^ vers ileaniiic criin aii'inqitiel. 
r rej>ondit : , . • 

t TT 71 ^.pi'omets jamais rien d’avance,** 

, AJoricres observa : 

;Autant dire, alors, que.vous nc prometlez jamais 
rlcn, caroii ne promet pas la chose prt^enle, on la' fait... 
I'di bien, soil !,,* jc ne prombts jamais ricn/,'. 1 
lournant vers elle ses yeux cuils, le. petit La’Ualiie 
niurmura d’une voix assourdie : 

— Laissez-inoi espererque si?.. 

La phrase pouvail s'appliquer au colilloii, niais elle 
































— VUUS AVK2 rKlT-KTHB KAISON... UN IIOMMB NK DOIT JAMAIS 
SK SOUVKMH DB CE KEMMK A OL'BME:,.* SI DOLX QVE 

rUlSSB KTRB TB SOUVKMIl..* (p. 160.) 
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semblail presque un sous-entendu. Madame Mirnioni 
repoiulil Ires haul: 

— Qu’esl-ce que 9a peul bicn vous faire 

Moriercsse mil a rirc. 

Inlinimcnl vexe, le jeune lionimc resla d’abord satis 
parlcr, puis il hdsila, puis enlin il murmura, seti- 
Icncieux ; 

— Les jours se suivenl el ne se ressembletil 
pas... 

■Icaiiiiic dil cn riant: 

— V'oila uiic pcnseo Ires iieuvo... 

J^uis, rcdevcnant serteusc : 

— Que je vous pricrai de vouloir bien m’expli- 
(pier?... 

— V'ous cxpliquer?... je ne comprends pas?... 

— Moi non plus, je ne comprends pas ce que vous 
voulcz dire par : « Ics jours se suivenl el ne se res- 
scmblent pas? » Vous avezl’air de faire cnlcndrc qu’il 
y a des jours oit je vous ai fail cspiVcr quciquc 
chose?... quoi?... 

Kl comme il balbutiail Ires rouge, ellc conclul: 

— Si cela esl, je ne I’ai pas fait expres, croyez-lc 
bien!... 

En sorlanl de table, Morieres qui donnait le bras a 
madame Mirmont lui dil: 

—■ Vous eliez d’humeur bataillcuse, ce soir... vous 
avez fortemenl bouscule vos voisins... avcc celui de 
gauche, c’esl sans importance... j’ai mesdefauts, mais 
je suis un brave gar^on au fond... avec celui de droite, 
c'esl aulrc chose... je le crois tres capable d’une sale 
vengeance, celui-Ia!... 
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Elle reponclil, hautainc, oubliant que c’ctait ii 
Morieres qu’elle parlait : 

— Je ne craiiis rien!... qu’est-ce qu’il pourrait me 
faire?... 

11 sourit : 



— Dame?... bicji dcs clioses... il me semblc qu'i. 
n’aurait que I’cmbarras du choix... 

Et apres un silence il ajouta: 

■ — Il pourrait vous atteiiidre dans le passe... ou 
dans le presen 1... 
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ICIIe ne repondit rieii el s’approcha de la table oil 
la marquise servail dejii le cafe elle-menic suivant 
I'usag^e ancicn. Klle delcstait le plateau circulant a 
leavers le salon et ellc conscrvalt, mal};re lout, cetle 
fa^’on de faire surannee el iiitinic, 

Jeaniiie s'oUVit ffeiitimciiL ii I'aider, ct tandis que 
madnme de liarroy deboiit pres de la table versail, 
clle traversait le salon de son pas cadence el, g^racieuse 
et iM^gante, elle portait Ics lasses. I.orsqu’elle arriva 
pres de son inari pour le servir, il ne pul s’empecher 
lie lui murmurcr a Toreille : 

— Que tu es jolie, ma cherieel que je I'aime!... 

Kile souril, dc cesourire ferind qui la faisait parfois 

resseinbler <i la .loconde, et s’eloigna halivement. 

I.a marquise avail quiUd la table cl s'6tail assise pres 
de la baieouverlc. Kile dit a niadame Mirmont qui re- 
plavail le sucricr sur le plateau ; • 

— Je crois que lout le monde est servi... 

— Pas moi!... — s’ecria Paul qui s’elan^a vers sa 
belle-saMir — pas moi!... 

l*'lle reslait seule & rcxlremile du salon. Par celle 
chaude soiree d’aout, tous s'etaienl groupes du cote 
de la fenelre et sur la lerrasse. Dans rencadremenl 
de la bale, Jacques causail avec M. de Barroy. I.a 
laiile Claire cl Charlotte semblaienl tres occupecs a 
regarder line admirable denlelle ancienne qui ganiis- 
sail le corsage de madame de Juvisy. Tous ceux donl 
on pouvait craindre la pcrspicacile elaient oceupes 
ailteurs. 

.Mors, tandis que sa belle-sauir le servait, Paul 
isole avec elle se pencha et ses levres s'appuyerent. 
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bruLales etchaucles, sur T^paule nacree qui frissonna. 

La jeune femme s’ecarta brusquement et till, en 
jelant aulour d’elJe un regard angoisse : 

— Mais, tu es fou 

Oui, je suis fou de te voir si belle et de ne 
pas Tavoir a moi.,, Songe done... voili plus d’une 
semaine que je... 

Pchll—fit-elle en baissant ses longs yeux de 
velours •— ne parlous pas de fa... 

“ Parlons-en au conlraire!... 

Lt comme elle sc retournait inquiete ; 

— Personne ne s’occupe de nous, lu vois bietj... 

Et plus has, le regard brillaiit, Ics levres trem- 
blantes, il supplia* 

— Viens dans le pare, veux-tu ?... 

b'lle se defendit: 

— Non,., non... c'csl uiie imprudence absurde!... 

1 autre jour nous avons manque etre pris, (u sais 
bien.,.’ 

— Je t’en prie.,. je t’en pne ?... 

— Pas aujourd’liui... samedi, je t'ai dit... le jour 
du bal, nous aurons uiie partie de la nuil a nous... 

— Tu lie sais pas... si on le force a y aller?... 

I'.lle aflirma, en personne sure de son pouvoir : 

— Me forcer?.,, moi!... ah! bien!,.. je voucirais 
voir ca !... 

— Et si Jacques reste?... 

— Jacques ne rcstera pas... il tient a fatre celtc 
polilesse aux Rracieux... 

— Oh!... tu disca... 

Elle murmura, relevant ses yeux luisanls d'amour: 
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• — Kst-ce que tu crois tiue je n’ai pas envtc de loi, 

moi aussi?.., 

II demeiira tout rriMiiissant sous son regard, el 
bnlbutia d’uiie voix qiii s’enrouait: 

— Ma cherie... ma cherie.., 

D’Argonnc venait ft eux. Alors Jeanine demanda, 
iisse/ haul pour etre cnlendue: 

— ICsl-ce sucr6 comme vous voiilez?... j'en ai mis 
iin niorceau... 

ICt Paul repondil : 

— Parfaileincnl, jc vous remcrcie... 

Tandis que d’Argonne, iiarquois, se disait que 
(lepuis lo temps que lo bcau-frere prciiail du 
rale chez ellc, Jeanine (lev^ail savoir conibien de mor- 
eeaiix de sucre it mettnil dedans. Puis s’approcbant, 
il demamla : 


— Mirmont 1... madanic Porsay dit que vous allez 


a (laen deinain?.,. 

— Oui... — dit Paul, qui reprcnait un peu son 
aplomb — pounpioi ?... 

— Parcc que, si vous y allez, je vous denianderai 
demo I’aire une commission... siiion, Hraeieiix veut 
l>ieti sen eliarger... 


— Mais j’y vais... je crois f|iie c’esl decide... 
puis, dans lous les cas, il va tons les jours au mdins 
IIn domeslique a t'.aen... 

— Cost une commission qn'un domeslique ne 
pent pas faire... c'est dii magnesium el du cyanure 
pour des photograpliies... on n’en donnerait pas a 
un domeslique... 

D'une immense bergere, placee le dos lourne a la 
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table et dans laquetle il dtsparaissail tout entier, le 
petit La Balue se leva en disant: 


— Voulez-vousque je vousfasse envoyerga, moi?.., 
Jcanine le regarda se dresser, les yeux agraiidis, 
terrible A la pensee qii’il elait la lorsqiie Paul et elle 
avaient parle libremenl se croyanl 
seuls. Et le petit Paul aussi restait ' ' 


stupefait devanl cetle appari 
imprevue, 

M. d’Argonne demanda en 
riant: 

— D’oii sortez-vous done. 

T 

VOUS?.„ 

— De cet excellent fauteuil 
— repondit en souriant La 
Palue — si excellent que je 
crois que je m’y suis en- 
dormi,,. e’est vous qui m’avez 
reveille en parlant a .Mir- 
mont de vos commissions... 



’•t' 


je vous repefc que je suis a vos ordres el, si je puis 
vous etre bon ii quelque chose... 

Charlotte, qui dela fenetre entendait vaguement, se 
leva et s’approchant demanda ; 

— Mais voulez-vous que je vous rapporte quelque 
chose, moi je vais demain a Caen expres pour 
les commissions... e'est moi qui me devoue 
celte fois*ci... 


— J’accepte avec reconnaissance... je vous don- 
nerai un mot pour le droguisle... mais vous ferezbien 
attention, e'est un poison horrible... 
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• — Ah !... fil la marquise ecceurde — me 
(legoiile, les poisons!... j’ai vu une I'ois, place de la 
Sorbonne, une pauvre pelllc dtudiante qui s’etail 
empoisonnde, c'dtait alTreux!... 

Madame Dorsay dil: 

— C’est toiijours alFreux de voir mourir quelqu'un 
dejeune... par le poison on aulrcnient... 

La marquise repiiqua gainieiit; 

— .Ah ! que je ne trouve pas ?a !... fa ri’est pas 
Iristc, ia morl!... 

— I’as Iriste a mon age, mais... 

— Kile csl bonne, la tante Claire!... — inter- 
rompil Paul, — elle parle loujours comme si elle elait 
vicille... 

— Je ne le dis pas que je sois croulanlc, mon 
pelil... mais enlin, une femme de quaranle-cinq ans 
pen I disparaitre de cc monde sans regret... el tel 
scrait mon cas, bien que je ne sois pas malheiireuse... 
plus jeune, e’est trop lot!... il y a dix aus, el mcme 
eiiHj, je peiisais lout dilleremment... 

— Moi... — dil la marquise — je trouve qu’on 
pent tlisparailre a tons les ages... la morl, apres 
lout, n’est peii!-etrc qu’une aulre vie probablenient 
moilleuro... j'ai cn la bonle de Oieu une conhance 
Ires grande, el je suis sure qu’il me Iraitcra Ires 
bien, meme si je ne Tai pas mdrite... 

M. de Parroy allirma ; 

— C’esl si vral, ce que dil nia femme, qu’elle pre¬ 
tend qu'un manage est inilniment plus Iriste qu'un 
enlerrement... 


•— Old... — dil Charlotte — innnimcnl plus... 
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El lournant vers son man ses sinffuliers veux 
verts, en ce moment lout pleins de reconnaissante 
tendresse, elle ajoula : 

— Personnelloment je n’ai cependant pas a me 
'plaindre du manage... il s'en faul... 

A roreillc de Paul, madame Mirmont murmura, 
gouailleuse : 

— C’est attendi’issant!... surtout pour qui connait 
les dessous... 

Le petit Paul repondit, serieux ; 

“ Les dessous?... moi, je considere madame de 
Harroy comme la plus honnete femme qui soil... 

— .\llons done!... Vous savez bien qu’elle a ele la 
mailresse dc Jacques?... 

— Je sais que vous me I’avez dit... ct puis 
(railleurs, va n'empecherait pas... 

— \'ous etes tolerant!... 

— Mais... — lit le petit Paul navre dc mecon- 
tenter Jeaniiie et resolu pourtaiit ii defendre I'amie 
qu'il aimail bcaucoup — mais il me scmble que... 

I'illc I’interrompit briisquemenl : 

— Que moi j’en fais aulant, n’est-ce pas?... c’esl 
Va que vous allez me dire, eh bien, moi je... 

— Qu’cst-ce que vous dites done de si inleres- 
sant?...—dcmaiida Mirmont qui s'approeha en les 
vovanl causer avec animation. 

Paul allait repondre, mais la jcune femme pensa 
qu’il bafouillerail, el elle lui coupa la parole cn 
disanl: 

— C’esl Paul qui ne permet pas qu'on touche a 
madame de Harrov... 

4 . 





















^ r' 


W 




TOTOTE. 


171 


Jacques regarda autour de lui pour v'oir si personne 
* 1) avail eulendu el repondit; 

II a ^raison... d’abord parce qii’elle esl char- 
inantc, ensuite parce que nous sommes chez elle,.. 
Jeanine repela, rageusc; 

(•liarnianle... oui, e’est convenu!... 

Id regardant la marquise, qui s’asseyait au piano, 
die d( 5 clara: 

Sculcmeiil elle esl rasanle avec sa musique... et 
la voila encore qui va chanter... 

Hasante !... — r^pda Mirmont d’un Ion de re- 
proclie. 

II dtUeslail quo Jcaniiic se servit de ces mols qui 
delonnaienl dans sa bouchc aux lignes si pures. 11 
la voulail parfailc au moral coniine au physique el 
(I ailleurs il la Irouvait Idle. 

I'aul dil ; 

— .lustemcnt die ne chante pas... elle va accom- 
pagiicr I.a Halue... 

*leanrnc aftirma: 

m 

— Klleohanlera apres, soyez tranquille !... 
be petit I.a Halue disaitgentimenl, d’liiie petite voix 
claire el juste, loiites les chansonnettes ties cafes- 
concerts. 11 chanlait le repertoire d’Vvette aussi bicn 

que cdui de Poliii, el chanlait I’nn conime Taulre^ 
Ires proprement mais sans plus. 

Ouand il eul fini, matlame d’.Vrgonne le remplaea, 
Kile etait Ires niiisicfenne el se servait adroitenienl 
d'une voix peu elendue, mais ronde, pure el sympa- 
Ihique comme die. Knsiiite la tanle Claire et Pourville 
demanderent avec insjstance a la marquise de chanter 
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Elle ne s’en souciait pas. D’abord, parce qu’elle 
(leteslail chanter devant du monde, ensuite parce 
qu’elle avail devind a quel point madame Mirmont lui 
en voulait d’avoir unc belle voix. Elle etall trop clair- 
voyanle pour ne pas s’apercevoir — si grande que ful 

sa siinplicile — quo pendant I'iiis- 
lant oil elle chantait lout ce qui 
ii’elail pas elle s’elTa^’ail. Elle savait 
qu’elle avail une voix admirable, 
etonnamment puissanle el facile, 
el que Ics raros fois oil elle 
avail chan Id avec dcs profes¬ 
sion nels elle les avail lous 
eclipses. 

Jeanine, olTeclivement, ne lui 
pardonnait pas sa voix. Elle ne vou¬ 
lait pas qu’une autre femme lui ful 
sup^rieure de quelquc facon que 
ce ful. • 

Enfin, il fallul bien se decider. 
Elle souhaitail presque qu'un en- 
rouemenl, ou un incident qucl- 
conque I’enipecha de chanter, mais, 
tout de memc, une fois qu'elle 
cut commence, elle se donna tout enliere, corps et 
aine, et ful merveilleuse, a tel point qu elle til tairc 
loutes les conversations de courses el de chasse. El, 
pour quiconque connail la province, il est clair que 
e’est un brillant resullat. 

Seule, Jeanine, agacec h un moment donne de voir 
Jacques et Paul ecouler en dcarquillant les yeux, 














Tr»Tt UK. 



ropondtl a soil petit beau - frere (|ui tidiiiiniil : 

— Hah I... c’esl line x'oix labriqucc 

He petit Paul avecsoii gros bon sens repoiulil i 

— Id ipi’esl-ce cpie ca fail qiic soil nature! 


oil fabriipie... pourvu quc va soil beau, c'est tout 
ee que je clcmamle... et ^a I'esl, il n y a pas tl’er- 
reiir 


La marquise tltil clianler longlemps sous les 
regards malv'eillaiils. Madame Oorsay iic voulail pas 
lui laisscr quit ter le piano. 

I.orsqu’eiic se leva cniin, .leanine fit: « Ouf!... » si 
haul que Pourville renlcndit. II tourna vers la 
jeune femme un regard meiiav'aut, il allail peul-elre 
meme lui dire, — avec sa terrible franchise — ce qu’il 
pensait de cclle facoii d’etre, lorsque madanic dc 

Hiacieiix qui partait, s arreta devant lui eii demaii- 
duiit: 


— Ksl-ce que e’est vrai que nous n’aurons pas le 
plaisir de vous avoir saniedi?... 

II repondil en riant: 

— Mais oui, madamc, rieii n'esl plus vrai... je ne 
vais jamais nullc part.,, vous etes niille fois aimable 
tl avoir pense it Pours (pie je suis... 

Kile se tourna vers .leanine : 

— Nous Comptons sur vous, n’est-ce pas, ma- 
dame?.., 

— Oui, certes, — dil la jeune femme, avec grace_ 

j’irai siiroment au Val-Joli... je m’en rejouis beau- 
coup... 

b.lle nc vil pas les yeux de In marquise et du 
petit La Halue se poser sur elte avec elonnement, 
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tandis que tous deux, Tune Iriste el I’autrc joyeux, 
pensaient, en formulant presque ideiitiquement leur 
pensee: ' 

— Hen, elle en a un aplomb!... 





















' 1 .. 



Lt jour du ha! des iJracieux, M, de Harroy enlra 
cnez sa femme qui veiiail de monter chez elle apres 
le (k‘jcijncr, ct lui dit eu riant ; 

— .le viens de recevoir du cliemin de fer un mol 

pour m’avertir qu’une caisse ii I'adresse de madame la 

comlessc de la liroissierc esl en gare a Caen... ^'a doit 

clre la fameuse robe commanfke par depeche pour 
ce soil'... ‘ 

jp. . * ^ - 

— livideinmenl... ■ 


.Alor.s, il faut envover une voilure la chercher... 

Charlotte, depuis un instant, songeait a la conver¬ 
sation entendue dans Keau. Kile savait que madame 
Mirmonl aurait la migraine el n’irail pas au bal. 

I>islrailo, elle repondif : 

— Oh! ca lie presse pas!.,. 

- Comment?.'.. _ fit le’marquis dtonnd, - mais 
vous oubhez qucc'esl ce soir; le bal Bracieux?... 

hlle dit vivement : 

C est vrai... je n’y pensais plus !... 

.Ah!... on voit bicn que vous n'v allez nas ’ 

Elle repondil, gentille : ^ ^ ' 

C est vous qui faites loules les choses embetanles 
nion pauvre Henry!... 

C est tout naturel! 


»»• 
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— Noil, va n est pas tout naturel.., vous oLes 
rudcnient mcilleur que moi!... 

Dcs le debut de sa liaison avec Jacques, ellc 
avail sous uii prelcxle futile separe sa vie de celle de 
son mari. Kt dcpuis lors, ils demcuraicnt cole 
a c»Mc, cn bons amis, sans que jamais Tun on 
raulre cfit fait allusion au fait accompli. De cette 
rupture, dont il avail d'ailleurs devine la cause, 
,M. de llarroy gardait un chagi'in profond. Charlotte, 
cite, regreltait de nc lui avoir pas donne le bonhcur 


qu’il meritait. Kile l aimail de tout son cteur et coin- 
prenait combien il s’etait montre genereux et bon. 
Coinme il altail sorlir, le marquis revint sur ses pas 


et dit d'un air indilferent: 

—- A propos!... j’ai parld a Mirmonl de votre id^e 
au sujet de Paul... vous savez, pour le faire attaclier 
a Kondres?, .. 

— Kh bien?... 

♦ 

— Kh bicn, il a Ires mal pris la chose!... oui... il 
veut conserver son frere aupres de lui... 

Et comme Charlollc faisait un mouvemnnt, il 


rcprit ; 

— Olil... il cst comme beaucoup de maris, el plus 
excusable que la plupart... car ici la chose est vrai- 

ment delicate i soupconner... 

— C’cst vrai, mais pourlant, c'est un aveuglemcnl 

un pcu cxccssif... 

-— 11 faul se rejouir qu’il soit aveugle... Ics clair¬ 
voyants sont beaucoup plus a plaindre que lui .. 
mais pour en rev'cnir a ce que je vous disais, il n ad- 
met pas I’eloignemenl de Paul... el il ma paru en 




















TOTOTB. 


177 

vouloir beaucoup a madame Dorsay et;» vous d’avoir 
cu celte pens^e de le faire partir... 

— Alors, ii’en parlous plus!.., 

f.ela, je vousle consoille !.,. vous fcrez bicn ausst 
d’a verlir la laiite Claire... 

— Qiiand liii avez-vons 
part6 dc toul fa ?... 

— Tout fi rbeure, 
eii nous promcnant, 
el je regrelte de I’a- 
voir fail!... je viens 
<lo le laisser avec 
I’ourviHe... je suis 

bieti si'tr rpi’il hii 
aura racoiite fa lout 
ehand... ils sont la, 
assis sur le banc do 
la teiTasse... 

(dtarlolle s’appro- 
clia de la fcnolre el 
dil ; 

— Non... il n'y a (pie 
I'oiirville loul seal!... 

O pauvrc Pourville!... je vais aller !ui lenir un pcu 
conipagnie, je le vois a peine.. 

I'!lle prit son chapeau cl descendil rctrouver Pour- 
vilte. 11 lisait les journaux, Des qu*il raperfut il 
liii cria : 

— Hen, il est dans unejolie colere, Alirmont!... 
avouez aussi que vous avcz cu — elanl donne 
remballcment que vous connaissez — unc 
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saugrenue d’aller lui faire proposer fa par Henry?... 

— Mon Dieu!... je voulais empecher ce qui est de 
continuer... 

— Mais vous n’empdchioz rlen du tout!... 

— Comment? vous croyez qu’ils le suivraienl a 
Londres. 

— Non... mais je suis sure qu’elle en preiidrait un 
autre... 

— Eh bien, justemenl, un autre, fa ne sera pas 
Paul... c'esl fa que je veux.,, et que la lante Claire 
veut aussi... 

— II faul renoncer a vouloir fa!... 

Mirmont sortait de la salle de billard oil il venait de 
faire une parlie avec d’Antin. II s’avanfa sur la ler- 
rasse et apercevant Pourville et la marquise, il vint a 
eux, demandant: 

— V'ous n’avez pas vu Jeanine?.., 

■—■ Mais si, — repondit Pourville — je Tai vue tout 
k riieure qui se faisait photographier par Argonne... 
il fait vraiment un metier abrutissant, ce malheureux 
Argonne!... il photographic du matin au soir... 

— Ce n’est pas ennuyeux de photographier ces 

dames!... 

* 

— Sans doule... madamc Mirmont surlout!... mais 
c’est egal, elles rient, ellcs remuent, dies lui font 
perdre des plaques... il a une patience que je n’aurais 
certes pas k sa place... 

La marquise se leva du banc en disant : 

— Aliens voir fa!... oii sonl-ils?... 

— Du cole de la chapellc... tout a Theure, c'clait la 
chapclle qui servait de fond... 
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11s firenl quelques pas dans une allee et aper^urent 
madame d'Arg^onne, Jeanine, Morieres et Paul qui, 
juch( 5 s sur les barreaux d’une ^chelle, s’ingeniaient k 
trouver une pose avantageuse pour tous. 

M. d Argonnc, deboul au pied de I’dchelle, arrangcait 
line main ou une robe, tandis que, coucli<5e de lout 
son long sur le ventre dans I'herbe, el accoudee le 


inenton sur scs mains, la tanle Claire regardait : 

— Ires joli!.,. — cria Pourvitle — vous avez I’air 
d'line piece monl6e!... 

M, <1 Argonne deteslait les photographies « a la 
liliigue H. II dil, sL^rieux ; 

— Si vous voyiez les aulres, il y cn a de Ires 
ixuissies... celle-ci sera alFreuse, mais c'esl cux qui 
veulenl poser comme ?a... 

— II y en a de Jeanine qui sont epalantes— 
luirla Paul en faisant iin porle-voix de ses mains, 

n'Argoniie expliqua : 

— J ai dcsplacjues <le madame Mirmonf en chapeau, 
en peignoir, emmitoufflee dans son gros nianleau de 
voyage... it n’y a qii’en robe decolletee que je ne I’ai 
pas laite... 

— Oh!.,. — dil le pelil Paul, — c‘est vrai!... allez 
tlonc mclire la robe d’avanl-hier, dites, Jeanine?... 

I.a marquise proposa : 

— Je vais faire apporter le gouler ici, voulez- 
vous?... 


Ils s’assirent sur la pelouse, au pied de la vieille 
chapelle; un petit temple d’aspect plutoi pa Yen que 
calholique. 

Trea affair^, d’Argonne courait d^velopper ses pelli- 














lie remise, el qu’il appelait ponipeusement « le labo- 
ratoire ». 
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II revinl au boiil de dix miiiu< 
les, fodl tier, nioiitraiit' ses 

cliches qu'il 
p la^a i I a u- 
dessus de sa 
manche alin 
{|ue « ceux 
qiii n'y con- 
iiatsscnl ricii» 

|)ussenl jiiger 

lout dc meine de I’cllel. II avail luisse 
la porte ouverte el Paul s'en fnt roder 
dai)s le lahoraloire, Iripolaiit, louclioiilaux objels, les 
dcpla^'aiil, s’amiisant a touriier le robinel dc la petile 

fonlaiiie. Puis it se mil a regarder hue 
pondre rougealre posee dans un pa^ 
• pier cnlr’ouvert. 

M. d’Argonne Tapervut 
— Allez-vous-eii!... — cria-l-il 
brusqucmenl —^ el prenez garde !... iie 
touchez pas & mon cyunure!.., failes 
allenlion 1... 

b'l comme Paul sorlait en rianl, lui demandanl ce 
qu'il avail a crier si fori : 




— Mais, non d’un pelil bonhomnie! il 
V a dc quoi lucr un rcglmenl loul 
entier., fa n’esl pas drdle... 

I/oninibus apparut tout a coup, 
sorUinl de Pavenue. 

lletail surmont^d'une dnorme caisse 
quisemblaittresldgere.I^amarquisedil: 
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— C’est la mbe de niadame Mirniont... 

— Ah !... — fit Jacques joyeux — je sula jolimcnt 
heureux qu’elle soil arriveel... 

— tiommeiil est-elle ? .. — demauda madame d'Ar- 
gonne, qui loujours s’occupail dechilFons. 

Jeanine repondit ; 

—• Elle est rosce avec des lys du Japon... 

Madame d'Argoiiue proposa : 

— Aliens la deballer, vouicz-vous?.., 

— Savez-vous ce qui serait gentil, niais la vraimenf, 
— supplla M. d’Argonne —■ ce serait de la passer, 
voire belle robe, et de venir poser dedans?... 

— Jamais 1 ... 

— Oh !... je vous en prie ?... avec ee fond, ct uiie 
•toilelte de bal, et ce jour exquis, nous fcrioiis 
quelquc chose de merveilleux!... voyons?... un bon 
nioiivement ?... faites ?a pour nous ?... 

— Oh ! nion Dieu !... — dit gracicusemcnl 

Jeanine — je serai blen maussade de me fairc prier... 
je suis trop contente d’amuser quelqu’un.... 

Morieres dit : 

■ 

— Non pas quelqu’un, mais toulle monde... 

La jeune femme se dirigea vers le chateau, tandis 
que la lanle Claire disall, moqueuse comme toujours, 
mais nioins malveillante quand meme: 

— Eile est de bonne composition d'aller se nietlre en 
robe de bal a celle heure-ci!,.. ce que je vous aurais 
envoye promener a sa place, e’estrien de le dire... 

Mirmont avail laisse sa femme parlir scale, mais au 
bout d’une seconde, il so leva et renlra a son tour. Alors, 
d'.\nlin se pencha vers Morieres et lui dit a Forcille 
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— Paul a bien eiivie d'assistcr aussi a I’cssayage... 

il n ose pas encore, mais fa viendra... ; 

D’Argonne, qui avail la monomanie de la photo- 
graphie el qui d'aillcurs en faisait dc fori belles, ne se 
lassail pas d’admirer celles de .feanine. 

— Avcc iin modelo pareil... — dit-il extasie, en 
monlranl a la taiile Claire unc des plaques qu’il teimil 
— lout ce (|u*on fail esl joli.,. 

Kilo repotulil sans enthousiasme : 

— Joli, mais cmbelant... 

— Dh !... — 111 Paul saisi. 

i 

bJle se toiirna vers lui; 


— Oui... el quand tu me regarderas avec des yeux 
furibonds, mon petit, tu ne me feras pas changer 
(Pavis... elle esl superbe, la belle-sccur, cVst unc 
bcaule parfaile, mats qui me donne envie de bailler... 

— \'ous dies la seulea qui elle donnecetteenvie-la... 

— Hull ! Huh !... je suis bien sure que Pourville 
esl de mon avis?.,, il ne le dil pas, parce que, lui, il 
esl bien cleve, mais ce qu'll le pense!... el Harroy 
aussi, je pane?... 

— Qu’est'Ce que je pense?... 

— Que Jeanine cst une beaule indisculable... el 
embelanle... 


— Mais pas du toul,je... 

Kile se mil a rire : 

— Pas du tout... parce que vous dies diplomale el 
mailre de maison, car aulrcment... mais moi qui ne 
suis iii Pun ni Paulre, j’avoue Ires franchement qu’ci 
CCS bcaules-lji, je prefcre mille fois une femme comme 
madame d’.Argonne... el memo comme Tolole... 
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^ . — Oh! moi! jo no compte plus!... ^ diL ]a mar¬ 

quise en riant ^ et je n’ai jamais compte beaucoup.,, 
quant a Christiane c’est autre chose... 



son elej^antc ct delicate bcaiite, ct aclieva : 

— Jesuis de I'avis de la lanle Claire... je la trouve 
beaucoup plus jolie que madame Mirmoiil... 

Gristi!... — fit Morieres qui etait assis eii face 
du chateau —• elle est pourtant bigrement belle... 
dans cc momenUci surtout.,. 
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Jcanine s avain'ait, lout cnvcloppee tic soleil, dans 
uiic robe tl’un rose Ires doux ct d*unc elolTe Ires 
Idg^ere. Au leavers ties plis transparaissaient des Ivs du 
Japon tpio voiiaiciil la fjaze. Aux cpaiiles et tenant lieu 
tic niaiiclio, s clalaieiil tieux louires tie lys, voiles aussi. 
Ll Ics bras sorlaient ties lleurs, blancs, ronds et d’un 
dessiii adiiiirablerneiit pur. Oerriere cllc venait 
.lactpics, bcureux de la voir belle et de la savoira lui, 

D Arffoiine s’elail leve, couraiil reprendre sou 
appareil tju i| avail pose sur tin banc. 

Madame dWrgonne s’t^cria ! 

— Kile esl ravlssanle, cctle robe!... el elle va !... 

1 andis tpio la tanlc (dairc avouait : • 

II iaul el re fanicusement belle pour supporler 
ainsi uiic I’obe tie bal eii plein jour!... 

All! vous voyc/.!... — s’eeria le petit Paul 
IrioinpliaiU. 

— N enipeelic — eonliiiuu niadanie Dorsay— que 
je prel6re cellestjuila supporlent molns bien... 

Ka marquise reg’ardail .Icaiiine avec-envie. Kile 
II aimail pas cc genre de femme, inais elle cut vouhi 
elre celle-la |)uL«que Jacques raimait. 

Saprisli!... — (ii d’.Anliii avec atlmiratioii— je 
liense quo les Bracieux vont tMre contents de celte 
loilelle-la !... 

M, tic Ba iToj appuya : 

Jamais le \ al-JoIi n’aura rien vu d’aussi 
rtbissi... 

1 aul, qui savail que la toilette no servirait pas, 

riait cn dedans tbun air lin. Madame Dorsay lui de- 
manda : 
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— Qu'est-ce qui le fait rire, petit Paul?... tu as 
I’aird’avoir une idee de derriere la tOtc?... 


II rupondit, se composant un visage indifTereiil: 

— Moil... pas la moindre, laiite Claire!... 

-— .All!... — cria Morieres, eii monlrant le I'acleur 
qui debnuchait de ravemie voila le courrierl... 
Pourville dll on riant : 


— Morieres est loujours heureux de rarrivee du 
facleur... on voil bien qu'ilrceoil des letlrcs agreables, 
lui I... 


Morieres haussa los epaules. Pourville contiiiua ; 

— Pour moi, la posLc m’apporle le plus souv'cnl dcs 
embelemenls,.. il n'y a guere que les journaux que 
j'apcr^'ois sans meliance... 

Le facteiir arrivail pres d'cux. 11 ota sa casquette, 
essuya son front avec sa manche, et se mil a chercher 
dans sa boite. M. de Barroy altendait pour recevoir le 
courrier. 


— V’la d’abord les journaux, mossieu 1‘marquis... 
Va va bienl... pis v'la les Icttres,.. fa va bien !... 

II rcgarda le paquel de lettres que M, de Barroy 
Icnait a la main, les touclia et reprit : 

— C’est pas lout... yavait encore une petite lellre... 
II fouilla de nouveau dans sa bolle : 

— La v'lii,.. fa va bien !... Bien I’bonsoir, mossieu 
I’niarquis... 

II salua et se remettait on route en lanfant vers le 
chateau un regard de regret. Charlotte demanda: 

— Vous n’allez pas'vous rafraichir a la maison, 
Tellier?... 

— Cost pas de r’fus, madame la marquise... 
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11 parlit de son pas & la fois rapide el las, et le 
marquis commenfa la distribution des letlres. 

Mirniont s'etait rapproche, abandonnant pour un 
nstnnt .lennine, qui continuait a poser dans les plus 
divcrses poses, et demandant: 

— y a-t-il quelque chose pour moi?... 

— Non... jenecrois pas... Madame Dorsay!... vous 
avez beaucoup dc lettres... Irois, quatre, cinq... \'oici 
pour vous, d’Anlin!.., celles-ci pour Morieres... 
trois... 

11 tendil trois lettres longues, de nuances Stranges, 
ilont Tune t^crilea I'encreblanche surdu papierpresque 
noir. 

D'.Antin dil : 

* 

— II est chic, le courrier de Morieres!... on voit 
joliment bicn que tlans ces Icttres-la il n’est pas 
(piestion d'alTaircs... ce sont dc jolis poulets qui 
embaument... 'I'enez, Mirmont — conlinua't*il en 
liiisant passer la lettre que tendaitle marquis, — voila 
<jui esl pour vous, mais ca n’est surement pas un pou- 
let, 9 a... 

Jacques prit la lettre. I/adresse etail ecrite en 
caracteres colima 9 onnes et sales. 

II la ddcacheta, croyant <1 quelque demande d’argent, 
et lut, surpris : 

« Si monsieur veut se renseigner surlesagissemeuls 
« d’une femme a la vertu de qui il croit, il n’a qua 
« revenir cette nuit an chateau, et il verra des droles 
« de choses, » 

* 

Il resta un instant peiisif, Iqurnant enlre ses doigls 
la feiiille de papier et se demandant d’ou venail 
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cette ordure. La pens^e ne I’eflleura meme pas qu’il 
put etre question de Jeanine. « Une femme k la vertu 
de qui vous avez cru ». C’dlait evidemment de ma- 
dame de Barroy qu’il s'agissail. Et il s’^tonna qu’elle 
cut un amant. II la croyait toujours cprise de lui el, 
tlans lous les cas, incapable de tenler une nouvelle 
avenlure. Pourtant, c’dtail bien cerlainemcnt d’ellc 
flue la leltre parlail. Une lellre dcrite par quelque 
(lomesliquc sans doute? oui, mais alors t[ui?... 
d'Arffonne elait fou de sa femme et d’aillcurs il serail 
an bal, Morieres aussi, d’Antin aussi, restail Pour- 
ville? Et, au fait, pourquoi pas?... Depuis si lonj;- 
temps il aimait Charlotte ! peut-etre avait-elle tini 
par se laisscr toucher? 

11 regarda Pourville allonge dans rhcrbc a cotc de 
. la tanle Claire. La marquise avec 
ses yeux trisles, sa bouche ricuse 
et son visage gamin, ^tait 
un peu plus loin,- telle 
I’avait vue souvenl autre- 
fois. Et raftirmation de la 
lettre anonyme lui parut 
improbable. 

11 la dechira on pctits 
morccaux qu’il enferma 
dans I’envcloppe, et la mit 
dans sa poclic en se disant 
qu’a present tout fa lui 
i^lait bien egal. 
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Quand die descomlil pour diner, madameMirmonl se 
plai|(iii)il <1 tin nial de tele Ires {jrand etqui venail —J- 
croyait-clle — d’otre reslee lon^temps sans chapeau 
pendant qu’dle posait. 

D Argonne iHait desole d’etre I’auteur involonlaire 
do ce mal. Jacques paraissait inquiet. Tous s’infor- 
inaienl poliment de I'indisposilton et de sa cause. 
Seul, Paul — pen habile it dissimuler — paraissait 
radicux. Jamais il n’avait mange d un plus bel appclit 
el bu avec plus d’entrain que pendanl ce diner ou sa 
bdie-sanir, les yeux a demi fermes, I’air andanti, nc 
touchail pas i'l un seul plat. 

I'.l lorsqu on fut au salon, il devint memo si bruyanl 
cn servant le cafe, que Jacques le rappela au calme 
avec un peu d'humeur : 

— hbi verite, quand Jeanine soufTre it ce point, tu 
pourrais faire un peu moinsdc lapage... 

II rt^pondit, Pair coiitrit inais les yeux luisants 
de malice ; 

t)h . ... c esl \iai!,,. je I oubliais, cetle pauvre 
Jeanine!... 

Kl la tanle Claire, qui regardait alternativement le 
visage ravi deson filleul et lesjoues roses — tres roses 
pour des joues de malade — de la jeune femme, se 
















192 


TOTOTE. 


demandait, elonnee d'une altitude qu’elle ue s’expli- 
quait pas : 

— Mais qu'ost-ce qu’ils ont done?... 

Madame Mirmont s’dtait levee. Tenant dans sa main 
soti front, ellc Iraversa le' salon lentement, la demarche 
brisee ct dil a la marquise qui la regardait venir, 
surprise de son ^tonnant aplomb : 

— .Icvais vous demand er la permission demon ter?.,. 
. — Moi aussi... — lit madamc d’Argonne — il est 
neiif lioures un quart ct si Ton part a dix lieurcs, 
nous n’avons que le temps de nous habillcr!... 

— Oh 1 moi 1... —murmura Jeanine d’une voix atfai- 
blie—^ je ne vaispas m’habiller... je vais me coucher... 

M. 

Jact|ues se recria ; ' 

— \'ous coucher?... mais pa n'csl pas possible!... 
vous alle/ voir que pa ira nvieux lout a rheure... j’ai 
tant promis aux Hracieiixd’aller a leur bal... 

— bdi bien, mats vous irez, vous !... 

— Non cerlainemenl... si vous etes nialade, je ne 

vous quillcrai pas..'. ' ' 

. — Si j'dtais malade, comme vous diles, je compren- 

drais pa... maisje suis soulTrante tout simplemenl... 

N’iniporte, je... 

— .\h ! voyons, mon ami, e’est ridicule!... voyez- 
vous la lete du monsieur qui ne va pas au bal parce 
quo sa femme a la migraine?... 

Kt elle conclut en souriant; 

— Je ne serais pas du tout naltce d'etre la femme 
de ce monsieur-la... 

Paul proposa: 

— Pourville, nous qui n’allons pas au bal, voulez- 
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voiis <|iic nous fassions unc parlie de billard?... 
I'-t it s L'laii^'a cn ^ambadanl vers le porle-cjueues, 
Mon pciit, jc suis tic I’avis de ton frerc — 



obsci va inadanie l^orsav—“ je Irouve tjuo, eii presence 

de la inaladic de sa femme, ta gait6 est intenipestive 
et inconvenanle... 
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II s'arreta, inquiel clu Ion de la tanle Claire, niais 
tleja elle s’elait retournee vers Charlotte et causait 
avec elle sans plus s’occuper cle son neveu. 

Vers dix hcures, maclame d’Argonne vinl niontrer 
sa toilette ct dire adieu siiivie deson niari, du marquis, 
de Moriercs, d’Antin ctde.lacques Mirmont, auqiiel 
madame Dorsay demanda, jouant I’inquitHude, niais 
de sa plus gouailleuse voix : 

— Kh bien ?... 

— Kh bien, — repondil-il sans prendre garde ii 
rintonation —elle vabien... elle dorl... ?a ne sera 

rien... 

La tante Claire repondit, continuant a blaguer : 

■—Ksperons-le, 6 nion Dieu!... 

— II faut partir — dit M . de Ka r ^ 

plus que le temps... il nous faut une grande heure 

pour aller au Val-Joli... 

•lacques demanda: 

— Hesterons-nous tres lard 

— (’ia dependra de niadame d’Argonne... je suis 
lout dispose a rester aussi lard qu il lui piaira... 

M oriercs dit; 

— Nous ne reviendrons pas avanl quatrc heures, 
je parie ?-•. 

Debout contre la porte du billard, Paul ecoutait 
souriant. Son frere Ic regarda et, d’un ton un pen 

pointu : 

_ I’u es bien gentil de t’inquliHcr de .loanine, elle 

va mieux, je te remercie... 

Paul balbntia Ires rouge : 

— J'avais entcndu que tu !e disais... 
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Mirmont s’approcha de madanic Dorsay: 

*— 'Faille Claire, j’ai Tail prometlre a Joaniiic 
<|iie si ellc elait plus soiiHVaule, elle vous appel- 
lerail... jc voiis tleniaiitle pardon de cc derangc- 


nieiil... 

Madame Dorsay repondil, avcc unc polite lucurdc 
{,Mile dans ses jolis yettx j^ris : 

— No vous in([uiL^ez pas do va... jc suis bieii sure 
ipi'clle lie me dt^rangera pas .. 

— Je I'cspere luen aussi, mais cnlin... 

— Si nous ne parfons pas, — dit doucemcnt le 
maripiis — nous arrivcrons (|uand on s’en tra... 

Dnand elles furcnl senles, la tante Claire el ma- 


damc de liarroy restcrenl silencieuses un instanl. 
Cliacune savait ce epic raulrc avail a lui dire, el 
toules les deux compreiiaicnt qu'il valait niieiix no 


pas parler. 

Da parliede billard Fmic, Pourville el Paul vinrent 
Ics rejoindre el la conversation se Iraina avec peine 
jusqu'a onze licures. 


It semldait quo la mar((uisc elait preoccupee el 
inadame Dorsay de mauvaisc liumeur. Pourville, ne 
Ironvant pas d’eclio, no disait pas grand’chosc. Quant 
a Paul, il lie lenail pas cn place. La soiree lui parais- 
sail inlerniinable el il rageail de ne pouvoir doiiner le 
signal du dispart, 

Knfin, la tante Claire se leva en disant: 


— Je n’ai pas pose au 
eljc'esl tres singulier, 
de bon... 


soieil pour des phqlograpliies... 
moi j’ai mal ala tele pour tout 


I'.l, au momenl tl enlrer cliez clle, aiorsque Cliarlolle 
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j'i * 

a: 


* V- 




ct Paul ^ctaiont cliacun sur le scuil cle la portc, elle 
dcmanda * 

- —^ ous scrcz bien jjentils de iie pas faire de bruit, 
rues cnfants... je ne vais pas pou- 

voir dormir, j’enleiidrai tout... 

ais... — re- 
pondit en riant le 
petit l^aul 

— nous 





— C’est ya I., 
dit Pourville en entrant chez lui. 
■ Paul cria : . ‘ ■ 


11 avoiis, lit 
madame de 
llarrov ni moi, I’inton- 
lion de danser une 
sarahande dans le vestibule 
ou dans nos chambres,.. 
soycz bien -saj^^c, nion petit Paul... 
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— Maisje le suis loujours !... 

la, sc louniaiit vers Charlolte qni, inquiele, ne 

poiivait pas sc tlccider a le quitlcr, il demaiida, sur- 
pris i la I'm dc loiiles ccs reconimandalions singu- 

lieros : 

— Mais pourquoi nous discnt-ils tout fa?... 

— (Vest ti voiis sui'toul qu’ils le disciit, je crois... 

— Pourquoi a nioi?... jc n'ai jamais fait de tapafje 
nocturne quo je saclie?... 

pile rcpondit: 

— lls ont peut-etrc penr que vous n’en fassiez 
aujourd’Imi... 

l*uis, voulant evlter toule explication, elle referma 
sa porte au nez du petit Paul interloque. 

Quand elle fut seulc, la marquise s’etonna*dc 
I'inquictudc qu’clle rcssentail. Qu’allait-il se passer, 
apres tout ?... Hieii d’autrc que ce qui s’etait passe 
mainles el maintes fois, avec celtc scule dilFerence 
que ce soir elle connaissait le rcndcz-vous. Mais la 
tante Claire?... Elle avail Pair de savoir quelque 
chose aussi?... Ouoi?... M n*y avail d’ailleurs aucun 
danger. Jacques etait an \’^al-Joli ou il arrivait a 
peine. Christianc d’Argonne s’amuserait au bal et on 
rcsterait trcs tard. Pendant plusieurs heures, ils 
dtaient libres. 

Elle s'l^tail assise pres de la fenetre ouverte et 
regardait dans la nuit, tout atlrist^e de pcnser quo 
les deux etres que Jacques aimait le plus s’unissaient 
ainsi pour le tromper et, qu’un jour ou I’autre, il 
pouvait Papprendre. Elle le savait nerveux, impres- 
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sionnable terriblemeiit, Et violent aussidaiis ses alTec* 
lions* Quand il 1 ainiait^ s’clait bien aper^ue de 
celle violence, et elle s avouait que jamais, meme ou 



debut de leur liaison, il iie Tavait aimee autant que 
Jeaiune* Elle resta long-lemps immobile, rcf^reltanl 
le passe et rcdoulanl 1 aveiiir^ opprcss^e d une sorle 
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lie craiule vague qiiilui faisail ballre douloureusement 
Ic cicur. 


Lc lu’uil (I uiic j)orle ouverlc cl fermi^e doiicenient 
dans la piece it colcWa fit sc lever d'liti jet, toiite pale. 
(vUicl(|u III) venail d'entrer cliez Paul, fidle ecoula. Puis, 
lout de suite, elle s’eii voiiIuL dc s’occuncr de cos 
choses. Kile n'v |)nuvait rien ! Done le mieux etait 
de ne ricii savoir ou, du nioitis, puis(|u'ellc avail su 
nialgre clle, de ri'y pas peiiser, de se di^iiitercsser 
complelemciil de lout. 

Alors, elle se ruil a aller et veiiir dans sa grande 
chamhre claire, I*.IIe fit sa toilette ct passa unc longue 
chemise, nionlaiit jusqu’au cou et tombnnt jusqu’aux 
pieds, niais cii si line batiste qu'au Iravcrs d’ello, le 
corjis Iransparaissait svelte el rose. Puis elle delacha 
SOS cheveux soyeux cl lourds el se nut a les brosser 


lenlement. Kt, Incoiisciem- 
mciit retourne'e a sesreves, 
elle resla longtcmps de¬ 
van I la psyche Em¬ 
pire ou se renelall sa 
silhouette gracilc ct 
son tin visage Ires 
doux. 

Et, tout it coup, cllc 
s’aper^'ut qu’il dlait 
line heure el elle allait 
secouchcr, lorsqu’ellc 
courut a la fenetre, 
itiquiele, ecoulant, la 
mine grave, les cils 
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batlanls, les levres serrces. Elle ne s’elait pas trom- 
pee. A la porle de la lerrasse, une voix appelait 
prcsque bas, et on frappait a pclits coups a la I’enetre 
du g'arde qui scrvait dc concierjifc a cellc entree. Est-cc 
qu’on revenait deja?... Mais non ! il n’y avail pas dc 
voiture. Un instant, elle pensaque c'cMail le garde qui 
etalt allc surveillcr les poseurs de collets et renlrail 
lout bonnement die/ lui, Mais blentot elle I’apcrfut 
qui traversail la lerrasse, [irecedant quelqu’uii de plus 
grand que lui et disanl ; 

— JVas vous ouvrir... j’ai la clef... j’vous d'maiide 
bleu pardon d’avoir pas repondu lout d’suile... dans 
I'premier sonimcil, vous save/... e'est meme nia 
femme qu’a entendu... comme y avail point d'voiture, 
y avail point d'bruit... . 

Terrifice, elle reconnut la voix de Jacques qui rc- 
pondail: 

— C’est M. de Juvisy qui m'a ramene el il m'a 
descendu au bout de Tavenue... 

La clef tourna dans la serrure et le garde, qui 
ignorait totalement le cliangement de nom de Jacques 
qu’il connaissait depuis huit ans, dil en poussanl le 
battanl de la porte : 

— Ave/.-vous d’ s’ allunielles, au moins, m’siou 
M irmonl?... 

— Je ne crois pas... mais je n'en ai pas besoin... 
je monlerai tres bien a talons... 

Tant qu'elle avail cru qu’il n'y avail rien a ten¬ 
ter, la marquise elait restee appuy^e centre la fenetre, 
la tele vide et les jambes molles, Mais en apprenant 
que Jacques n’av'ait pas de lumiere, elle pensa qu'elle 
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pouvait I aiTolcr, clonncr Ic temps a Jeaninc de se 
sauvei*. Alors eJle frappa a la porte, condomiiee seule- 
meitl par one commode, tjui separait so cliambrc de 
ccllc de Paul, en criaiit : 


— Pc voila !... voilii Jacques 
vais rarrclcr,.. 


courez vile... je 


Ll, sans penser qu’elle elail eii chemise, les pieds 
mis, les clicveux siir les epaules,' elle s’elanfa a la 
reiicoulrc de .Mirmotil, 


Pile avail compte que I'obscurite I'empecherait de 


monler tres vile, mais a I'iiislanl ou elle sortait de sa 
cliamhre, elle reiilciidit ouvrir la porle du vestibule. 
Kt, a cc memo moment, la porle de Paul s’ouvraiL 
aussi,cl il murmurait elFare: 


— Ktle n'osl pas sortie... elle passe son peignoir... 
Jacipies qui cntrail dans la grande piece cnlcndil 

ipron remuait, II demanda : 

— Qui esl-cc qui est la?... : ' ' 

(’harlolle senlit qu’il fallait parler. Elle repoiidit, le 

gosier serre, lavoix rauque: 

— C'est moi... 

II dtl ; bonsoir!... Elle conipril qu’il lournait a 
gauche, allant i sa chambre. Et, tout en faisanl ce 
mouvemenl, il frolla une ullumclte qu’il avail retrou- 
v6c, cleva la llamme on Pair au moment oil personne 
no s’y altendait, et alluma un bougeoir place sur une 
console a portce do sa main. 

Dans robscuritd, Paul ne s’oricnlanl pas bicn avail 
manmuvrd de telle sorte qu’il se trouvail a present 
dcvanl la chambre de la marquise. Jeanine, qui avail 
traverse le vestibule, ^tailarrivde presque exactement 
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CM face de sa porte a elle, Elle 6tait vetue d‘un pei- 
{’■Qoirde crepon mauve, elle avail des mules de peau 
blanche el ses cheveux pendaient eu une grosse nalle 
nouee d‘un rubaii. La marquise, elle, etait en che¬ 
mise, les cheveux defaits, les pieds nus, el Paul, un peu 
plus velu qu'elle, avail aussi les pieds nus. 

Mirnionl en les voyant resta un instant dlonne, 
sans rien dire,ne s’cxpliquanl pas cequ’ils faisaienl h't. 
Puis Icur elTarcmenl le frappa. La lellre anonynie 
oiiblice lui revint a I'esprit, en nieme temps que mille 
aulrcs delails.* II regarda son frere avec humeur et,’ se 
lournanl vers la marquise, la toisa d’un air <Ie pro- 


fond dt^gout. 


Oh ! 


(it-il ecojure — je ne m'allendais 


guere 


Charlotte, jusque-Iii uniquement preoccupee de 
Jeanine, comprit ce qui se pnssail en lui. Alors indi- 
gnee, elle s’ecria : 

■ “ Ah! pa, qu’est-ce quo vous croyez done ?... 

Mais Jacques venait d’apercevoir sa femme el n'en- 
tcndail plus rien. 11 couruL ti elle et la pril dans sos 
bras, dcmandaMt; 

' —Qu’est-ce quelu fais la, ma cherie?... 

Sa voix etait si teudre, son mouvement si passioii- 
nement caressant, que madame de Barroy, qui s'avan- 
pait pour papier, s’arreLfL.elfrayee de ce qu’elle allail 
laire. Poursauversa reputation dej&efdeuree, clleallail 
briser la vie du seul etre qu’elle eut vraiment aime cl 
qu’elle aimait encore. Si Jeanine seulemenl eut etc eu 
jeu, elle criait la verile de loules ses forces, mais 
il y avail Paul ! Paul que quelqucs jours aupa- 
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ravanl, Mirmonl lui av'ail (lit aimer plus que tout au 
inoiulc. 

Alors, olle se lut, el tl’un si^ne die lit comprendre 
€i la jciine femme, qui restait interdite, qu'clle ne 
raeeuserait pas. 

Kl comme Jae(|iies 
demaiidait , mik’oii- 



tciil do voir .leaiiiiic 
melee a celte rt^pii- 
f^naiite liisloire ; 


— Pourquoi es-tu 


Kile repondit. Pair 
iDgenu ; 



que j’ai eulcndu du 
hfuil... el aussi voire 
voix... 


II dcmanda, la 
vovaiit veluc : 


Tu n'etais done 


pas couchec ?... 

— Non... je m’e- 


tais relevec... je no 
poiivais 



Sans meme rcirarder son frere ni madamc de llar- 


roy, il poussa .leanine dans sa cliambre el y enlia 
derrierc elle. 

A ce momojil, la porlo enlre-haillee de Pourville se 
referma sans bruit, landis que la porle de la tanle 
Claire s’ouvrait toule grande. 
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Rile parut, elle aussi, en costume assez sommaire, 
el clit, I’air furieux et navrd : 

■— Toi, lues un polissbn !... etvous,nia pauvrepelile 
Tolote, vous eles folle!... 
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XIV 


l<,c Icndcmain, maclamc de Itarroy qui d'ordinairc 
elail loujours dans ic salon allendant ses holes lontr- 
temps avail I Ic dd^jeuiier, iie descendit quo quaild le 
second coup de cloche etait sonnd. 

Kllc avail une mine ei dt^faite que son mari dionnc 
demanda : 

—-Esl-ce quo vousotes soulTraiile?... vous dlcsloute 
palotte?... 

Kile dil : 

* 

— Mais non... non, pas du lout... 

l''l, sous le regard mechunt dc Jacques qu’cllc sen> 
tail pose sur elle, son visage devint d’une rougeur si 
intense que madame d’Argonne.s’ecria en riant ; 

— .Vh!... plus maintenant, palotte!.., G'est singu- 
lierl... il sunil de s’entciidre dire qu'on est pale pour 
dcvenir a Fins! an I meme coulcur tomato.., 

La lanle Glaire dil, en regardant allenlivement 
madame Mirmont : 

— Jcanine est fraichc comme une rose ce matin!... 

h't, de sa voi.v devenue un pcu dure et qui inquii^a 

le petit Paul parce que c'dlait la voix des jours de 
balnille, elle ajouta : 

- — Kile a dormi mieux que Totole, bien sur!... 

Madame d'.Argonne dil gaiment : 


14 
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— C’esl nous qui ne devons pas elrc IVais !... nous 
soiTluies renlres ii six licurcs du nialin!... c'elait Ires 
iolil... Vous avez eu tori de parlir, monsieur Mir- 

mont... 


El, sc lounianl vers la marquise : 

— Fif'urez-vous qu’il nous a laches... 

— .-Xh!... — III inachinalemcnt CliarloUe. 

— Oui... il nous a laches pour rovehir avec M. de 
Juvisy... Comnie e’est genlil, n’est-ce pas?.,. 

.lacques expliqua : 

— J'eUiis lournieiitd de I’indisfiosilion de .leanine... 
alors, quand j’ai vu qu’a minuil cl demi, Juvisy par- 
tail tout seul, je lui ai demaiide de me ramencr... 

Malgre lui, il regarda CliarlolLe et acheva: 

— Et je suis rentre inopinement... 

— Est ce que le garde vous a entendu lout de 
suite?... —demanda M. de Barroy. 

— Oui... presque... 

— Tant mieux!... je craignais quo voire retour ne 
I'ul accidcnlc et que... 

Le marquis s’arrela. Il percevail autour de lui une 
gene qu’il ne s’expliquail pas. Sa femme avail une 
mine alrocc cl semblail veil lie soudainement. Paul 
elail inquiel. Ses beaux yeux francs regardaient de 
cole, en lievre, comme s’il cut redouts quclque luile 


prevue, 

Pourville rcstait silencieux, El, depuis le commen¬ 
cement du dejeuner, la lanlc Claire n’avail ouvcrl la 
bouebe que jiour indiquer d’une faeon elrangc que 
'rototc avail dii motns bien dormir (|ue inadanie Mir- 
moiil. Mirmonl, lui, elail hargneux et agressif. Mo- 
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rieres, (I’Argonne, madumc trArgonne ct d’Antin 
juiraissaicnl goncs, mais d’unc fa?on clifiV^rcnle cl 
sciilemcnl, crnyail-il, du fail de ralmosphcre aiii- 
ItiaiUc. (^hianl a .Icaniiie, qui semblait parfaileinciit a 

1 aise, ellc ju! laisait coninic 
loujours I’circt d’une belle 
dinde. 

llemarquatil ([ue 
ccux qui ctaienl sans 
preoccupation a ppa - 
rente etaient preci- 
semenl les absents de 
la nuilj il devinait-va- 
guement que quelque 
chose avail du se passer 
de douloureux pour la 
pauvre Charlotte. Etses 
supposiljons, sans etre 
la verite meme, eii ap- 
prochaienl cependanl. 

Apres le dejeuner, 
laiulis quo, dans le hall, on jouait a la loupie hollan- 
»laise, oil a lancer des javelols dans un paillasson, 
ou au petit croquet de billard, il remarqua la niemc 
tension, la meme iiuiuieUide indefiiiie dans I’allure de 
ses invites. 

Charlotte assise les mains appuyees aux bras de 
son fauleuil, semblait rever, les yeux Ires loin, son gai 
visage marque il'mie resignation navree. 

Quand, vers deux heures, chacun se prepara pour 
aller an bain a Lion-sur-Mer, ellc dit a sou mari i 
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— V^ous aviez raison de me trouver niauvaise 

« 

mine,., ga ne va pas trop... je resterai... puisque 
vous allez a Lion, on n’a pas besoin cle moi... 

Elle sortiL avec M. de Barroy, el Paul allait les sui- 
vre, lorsque madame Dorsay qui depuis le dejeuner 
etail restec sans desserrer les denis, immobile, assise 
pres de la table ou elle paraissait lire les journaux., 
Tarrcta : 

—• llcste un inslanl, veux-tu?... 

El comme inquiet il revenait a elle : 

— Je pensc que tu vas dire la verite a Ion Irere?... 
— llt-elle d’un Ion qui ordonnail. 

. 11 balbutia : 

■ 

— Mais... c’est impossible I... impossible !... 

— Eh bien, mon petit, tu es en train de faire une 

infamie... 

— Oh! tanle Claire!... 

— Tout bonnemenl... 

— Mais dire a Jacques que... 

Et tout h coup il demanda : 

— Mais comment savez-vous'?... Qu’esl-cc que vous 
savez?... 

— J*etais la celle nuit... je t’avais prevenu hier soir 
que j’enteiidrais lout!Depuis si.x mois,jesuis, comme 
tout le mondc, au courant de ce qui creve d’ailleurs 
les yeux... j’ai etc ahurie I’autrc jour, quand toi qui 
danserais sur la lete ct qui avais la bouche ouverte pour 
accepter, tu as.refuse d’aller au bal des Bracieux... 

— .Mais pourtant. . 

— Alors, hier, tu penses si j’ai cru ^ la migraine de 
la beil1e-s(pur?... 
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— Tante Claire, je... 

— II n’y a pas dc tante Claire pour rinstanl... il n’y 
a c|u'une brave femme —ou un brave homme si tu le 


prefdres, — pas bdgueule pour deux sous, et qui te 
lilt qu'en trompant de la sorle le frere excellent qui 
I‘a elevd ot qui t'adorc, tu fais une action basso, 
i<;noble, ignoble, tu m’entends?.,, 

I’aul pleurait, Madame Dorsay reprit: 

— II ne s’agit pas de pleurer, mais de sortir de 
cette situation abominable... Jacques — qui m’agacc 
souvent, depuis qu'il est marid surtout — a ele pour 
toi le plus exquis des amis... il s’est, a vingt-cinq ans, 
aslreint a vivre chez la mere pour fairedetoi Icgentil 


garvoii quo tu os... que lu etais du nioiiis,, el, des 
honimes de vingl-ciii(| ans ([ui vivonl avec unc belle- 
iiiere, pour dlever uii petit frere qui n’esl lour frere 
qn’a demi... il ii'y en a pas des llottes, tu sais?... 

I.c petit Paul s’etail assis a Cole de sa marraiiie, il 
dll, pleurant toujours : 

— Jo sais bieii quec'esl mal! ... niaisje I'adore, lanlc 
Claire!,,, je I’adore !.,, si voiis saviez 

— Je sais, mon pelil!.,. je sais!... mais lui aiissi, 
il Tadore, el plus proroiulcnieiit t|ue loi... et sou 
amouralui est rcspeclable bien qu’incoinprehensible .. 

It murniura, intlniniciit surpris ; 

— Incomprehensible?... 

— Kh oui 1 je ne comprends pas qu'un homme intel¬ 
ligent puisse aimer autrenient qu’en passant cette 


oie... oh! superbe si lu veux, mais tout de meme 
une oie... et pas une oie blanche... ah! non!... 

Comnicil ne repondail ricn, niadame Dorsay reprit: 














211 


TOTOTE, 


— D'ailleurs, le goiit prolong^ pour cetle belle ftUe 
sans cccur et sans esprit est uii gout de faniille... car 
Morieres, quil'a prise pour son admirable beauts, s’en 
est lasse tout de suite... 

Paul se leva : 


— Morieres (ju'esl-ce quc vous ditcs?... 

— .le dis ce quc lout Ic monde sail, excepte toi.,. 

— Vous prelendez que... 

— Doucenient, nion pctil!.., je ne pretends rien, 
j'aflirmc... J’ai vu, un soir ou je sorlaisii cinq heures 
de chez les Vonancourt, .leaninc qui cntrait chez 
Morieres 6 I’entresol.,. 


— Vous I’aurez cru... clle monlait peut-etrc aussl 
chez les Vonancourt... 


- —Avec lesquels elle n'e.st pas en relations!... Non!... 
Morieres allendait derriere sa porle entreb<iillee .. 
il I'a fait entrer... j’ai bien vu... du resle, je tele 
repete, tout le monde est au courant, sauf toi cl Ion 
frere!... C’est une liaison qui a fait parler d'elle... une 
femme qui a vingt-deux ans et la lete de vierge de ta 
belle-sceur et qui prend un amant si.\ mois apres son 
mariage, c’est pas ordinaire!.., surtout quand celte 
femme a tete de vierge a epousd un hommecharmant... 

— G’est unccalomnie... je ne peux pas croire ?a!... 

— Ben, ne le croispas, mon gar^on! .. Je sais quetu 
es incredulc... ou, du moins, tu I’esa rebroussc-poil... 
je me souviens du temps ou lu etais convaincu — 
parce qu’elle te le disait — que ta petite cocolte... 
comment done dejh, la petite frimousse gentille avec 
qui je te rencontrais ?... 

— Hulh Gerbier... 
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— C'osI <,*a mdme!... oh bieii, tu 6lais convaincu 
(iiie le vieux Laconibe n’^tait pour die qu'uii pere... 
el f|u'il lui payail uu ap[)arlomont unifpiemenl pour 
qu’cllc piH te recevoir coiivenablenicnt... a vingl-cinq 
ans, il n’y on a pas beaiicoup (pii soient de cetle 
force-la. 

— i:ii 

Ic/. [»as comparer Jeaiuiic <i celte pelile iille?... 

— Non cerles!... Cette petite tille, qui avail un 
vioux monsieur, ct qui s’en olTrait un jcune qu’elle 
niinait bien et auquel die ne voulait pas faire le cha¬ 
grin dc n’etrc pas a lui seul, m’est plutot sympalhi- 
que... tandis que cette Jcanine qui Ta pris... 

— Mais... 

— Ah! ne tlis pas non!... lu la Irouvais belle, 
mais embelante hurler... et lu le criais a lous les 
echos.., seulcmcnl, lu la croyais une imprenable verlu 
el fa t’a flatty de la v'oir tomber dans tes bras... et 
comma lu lui plaisais,comme, d’aulre part, die rageail 
(Ic la desinvollure avec laqudle Morieres I’avait lachtle 
apres I’essai, die t’a voulu et fa n’a pas el6 long... 

— Je ne crois pas un mol de ce que vous mediles!... 

— ,I’en suis convaincuc!... Maintenant, inon petit 
Paul, je te'repetc une dornierc fois — cl puisjene 
le parlerai plus de rien — que lu dois dire la verit(? a 
Ion frere... 

— Mais fa le rcndrail foul... 

— Tant pis!... il ne fallait pas risquer une telle 
chose; mais puisque le nial est fait, il n’y a plus a re¬ 
dder... Si j’avais dix ans do moins, i’aurais fait cette 
nuil ce qu'a fait Tolole... mais a mon age... 


)ien, Old, j’ai ele slupide... mais vous n’al- 
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I; 


— A votreage?... 
ans!,.. 


vous avez I’air d’avoir Irente-cinq 


‘ ^ u Gs t>ien bon... mais ce n'est pas le moment 

'des complimenls, tu sais!... Si j'avais Me assezjeune 
pour que la chose fut, sinon probable, du moins vrai- 
semblable, j'aurais jure que lu iSlais dans nia cham- 
bre... je suis seule, ma reputation ne touche que moi.. 

— Mais, tante Claire, personne ne sait ce qui s’cst 
passe, excepte vous'et moi... 

— Et Jacques?... 

Oui, ^videmment!... mais enfin, Jacques, il n ira 
pas le raconter, n’est-ce pas?... 

Non.'.; mais il fera ce qu’il a fait ce matin a table,.. 

quand il a larde Tolote de ses phrases a double en¬ 
tente.,'. 


— C’est vrai... je n’ai pas conipris ce que fa peut 
lui faire, cette histoire!.., il pense bien que je ne vis 
pas comme un pere du desert... d’aulre part, M. de 
Barroy n est pas son ami au point qu’il ait a prendre 
sa part d’une mcsavcnturc conjugale... .Mors, coniine 
je vous le disais, Je ne comjirends pas?... 

•—-Tu vas coniprendre.,. .Xvantson mariage, Jacques 
elait I’amant de madame de IJarroy... 

Ah! ... — fit Paul, — c’est done vrai!.,. je ne 
I’avais pas cru I... 

— Qui esl-ce qui te Pavatt dit?... 

— Jeanine... 

La rosse!... —fit madame Dorsav avec conviction. 

Et voyant que Paul faisait un mouvement pour pro¬ 
tester, elle ajouta : 

— Non, c’esl un ange!,.. c’est convenu!... je te di- 
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sais, lorsque tu m’as inler 
rompue, que Tolote a aime 
ton frere, qu’elle I’aime 
encore el qu’ellc csl 
restee fidcle a son 
amour... 

— Kh bien?.. 

— Eh bien, tu ne 
comprends pas ce qu’il 
y a d’horrible pour elle 
i'l s’humilier devant 


1 


* * » * 


i'l lui laisser 



croire qu’ellc a f<iit 
cetle monslruosili de 
dcvcnir la maitresse 
d'un gamin qtii a neuf . 
ans de moins qu'eUe, 
el ([u’elle a connu avec des grands cols et des mollels 
nus... Conimenl, celtc nuil, n’as-lu pas compris que 
si elle n’avait pas aim4 passionnemeiil ton frere, elle 
n’cul pas fail cetle chose sublime el absurdc pour 
laquetle jc Tadniire et je lui cn veux a la fois?... Ah ! 
mon pauvre petit 1... la comme ailleurs, tu n’as guere 
etc perspicace!... 

Avec.son ego’isme naif, Paul expliqua : 

— Eh bien, si elle a fait cetle chose, sublime comme 


vous le dites fort bien, c’esl qu’elle tient avanl tout 
a assurer,le bonheiir et le repos de Jacques... En par- 
lanl, j'agirais contre sa volonte... 

Miidame Dorsay.qiii regardait au loin par la fenetre, 
i^teiulit la main dans la direction du pare ; 
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liens!... — lil-elle en indiquant la marquise qui 
enlrait dans une allee, — tu peux Ic !ui demander toi- 
meme... 

II hesita un instant, puis il sortit du liall, descendit 
1 escidier de la terrasse et se mit a la poursuile de 
niadamc de Harrov. 


II la rejoig'iiit sur un banc ou elle venait de s'asseoir, 

un vieux banc de pierre luoussue oil elle se reposail 
souvenl. 

Ln le voyant approcher crainlif, les yeux rouges et 
le visage bouleverse, elle lui sourit gentimenl comnie 

elle lui souriait toujours. II balbutia, hesitant, osant a 
peine parler : 

— Tante Claire veut... elle dit qu’il faut... voulez- 
vous que je disc a Jacques.,. 

— Que vous disiez quoi?,.. 

— Que 9 a n’est pas vrai, ce qu’il a cru cette nuil 
Kile repondit vivement ; 

Non certes!,.. il ne faut pas dire fa!,,, 

N est-ce pas?,.. — s ecria-t-il avec un empresse- 
ment naif — c’esl ce que je disais i tante Claire!.., 
il en devicndrait fou!.., il I’aime tant!,.. 

— C’esl vous surtout qu’il aime!... c’esl a cause de 
v'ous qu’il aurail le plus grand chagrin... 

Mais Vous, niadame, vous?... fa a Fair de vous 
laire lant de peine qu'il... qu’oii croie fa... 

Il la regarda el ajouta, reellemenl etoniie : 

' V ous etes si chang^e depuis hier soir!.,. 

Kile secoua sa tele fine et dit avec inditference * 

— t)b I... nioi!... 


« 
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Paul s'dtait assis pres d’elie. II comiuen^ail a coni- 
prendre, eii voyant le pauvre visage ddsol^ de la 
niar((iiise, que la substitution n’^tait pas chose aussi 
simple ({u'in'av'ail cru (out d'abord. II ressentait peuci 
pen line sorlc <lc reconnaissance pourKaimable femme 
qui sacrifiait si simplement sa reputation aux yeux 
(111 seul homme a ropinion duqiielelle tenailau monde. 

Alors, comme Charlotte le regardait, un pen enibar- 
rassec ilu silence qui se prolongeait, il lui prit les deux 
mains et les couvrit de baisers on repetant d’une voix 
i^mue ; 

— Que vous etes bonne et que je vous aime!.., 
que jc vous ainic!... 











XV 


Le marquis causait avcc Mirmont lorsque Charlotte 
cnlra dans la bibliotheque, 

— C’est un vrai succes, ce voyage de Russie!... — 

disail M. de Barroy; ~ ce que je suis content pour ma 

part d apprendre que {’alliance exisle pour tout de 
bon... 

Cependant, vous etes a Londres, et fa ne va 
pas amuser Ics Anglais 

— G'est juslemenl fa qui me fait plaisir!.,. le Pre¬ 
sident a son retour va etre joliment refu... 

Oui,,. c’est leill qu'ii revient... nous irons jus- 

tement a Paris ce jour-l&.,. fa amusera Jeanine de 
voir fa... 

Comment?... V'ous serez a Paris le 31?... — dil 
Ic marquis^ — mais c’est dans quatre jours... 

— Oui... si fa ne vous gene pas pour les orga¬ 
nisations de voitures, nous partirons iundi... il va 
(leji liuit jours que nous devrions etre partis!.., 

II s arreta et dit, en se tournant avec atfectation 
vers Charlotte : 

Je ne sais pas du tout si Paul part avec nous, 
ou s’il resle?.,. 

lille s etait assise au bureau oil clle ecrivait une 
lettre. Kile releva vivementla tele, el repondit brus- 
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» 

qucmcnl el landis qu’un dclair dc galte passail dans 
scs yeux Irisles : 

— Oh!.., vous pouvez etre sur qu’il part avec 
vous t... 

I’jlle avail parle sans rellechir, emportee par le fond 
lie I'amincric inv^leree qui ^tait eii elle, mais des 
qu’cllc cut parld elle le regrcUa et dil, cn reprenaiit 
le visafje ferme qu'elle avail depuis la veille : 

— Du moiiis, je le pense... 

Des ouvriers Iravaillaicnl dans le pare a quclques 
nielres des fenetres. Le marquis leur parla, puis, 
voyant qu’il se faisail maL entendre, il sortil pour 
allcr (lonner lui-memc scs explications. 

Des que Jacques ful seul avee madame de Barroy, 
il lui dil, railleur : 

— Je suis heureux de vous voir un instant avant 
mon depart... j’ai un compliment a vous faire, et. . 

Kile s’dtait lev^e loule pSle : 

— Jacques — fil-elle suppliantc — Jacques, je 
vous en prie!... si vous saviez... 

— Je sais que je vous croyais franche, sincere cL 
delicate... el que vous eles au conlraire la femme 
la plus habile, la plus fausse, la plus rouee quI 
soil... Quand je pense a ce que vous me disiez I'aulre 
jour... 

— L’aulre jour ?... 

— Oui... quand vous me rameniez de Caen... ma 
parole, j'ai failli vous croire !... cl depuis, comme un 
imbecile, je n’ai rien vu... je comprends a present 
pourquoi Paul ne repondait pas k mon appel quand 
il se promenait avec vous le soir dans le pare! .. 
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— Mais, je... 

Kt pourquoi vous vouliez I’emniener a Londres... 

et je ni expliquo aussi avec quel feu il prenalt voire 
defense... 

Iille dil avec un soun’re navre ; 

— Ma defense ?... qui done m’attaquait ?... vous?... 
II dit, haulain : 

Le moment est mal choisi, avouez-Ie, pour vous 
poser en femme inatlaquable... 

Je v'ous assure, Jacques, que le moment esl sur- 
tout mal choisi pour m’injurier... 

II se retourna, inquiel ; 

— Ne m'appelez pas Jacques... on peut vous en¬ 
tendre... 

Elle se levait pour 
sortir, il la re lint, 

— Cerles, jen’avais 
plusaucun droitsur 
votre vie... vous 
eliez libre d'avoir 
autaiit d'amanls 
. qu’il vous plairail, 
I* mals pourquoi 

\ juslement pren- 

I dre nion frere, 

mon petit Paul, 

\ qui avail etc 

•T votre frere 

|j£ aussi uii peu, a 

IP vous?... e’est le 

K fait d une ame 
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basse ct <ruu tnauvais coeur... Kt nioi qui vous ai 
taut aim^e!... 

Kllc s'approclia de liii et dit : 

- -Moi, je vous aimc toujours... 

II se mil a rire. 


— Alors, c’esl moi que vousaimioz en Haul?... 

IClle murmura : 

— Haul va parlir... vous aussi... tout ce que vous 
eroyezqui est ne sera plus... 

•—• .Allons done!... la lefon de I’autre null nc vous a 
itieine pas prolite... et vous avez recommence hier... 

— Hier?... — questionna CharloUe elTaree. 

— Oui... dans le pare, a I’heureou vous saviez voire 
mari a la plage, vous dliez avec Paul dans le pare... 

— C’esl vrai... 


— Et il vous baisait les mains, en vous repdlaiit 
qu’il vous aimail... Qu’avcz-vous a.dire a cela 

Hien... sinon quo je vous jure que je ne suis pas 
la mailressc de Haul... 

— .\lors, pouvez-vous m’cxpliqucr ce que vous 
faisiez, vous cl lui, dans le costume oil je vous ai 
Irouves sortaut lous deux de voire cliambre Taulre 
nuil ?... Houvoz-vous me rexpliquer, voyoiis?... 

I'.Ilc repond it, lei'riliec, seiilanl qu'elle s’embourbait 
de plus en plus : 

— Non... je ne peux pas... 

— Croyez-moi, le mieux est de vous laire... lout 
va csl Irop ecccuranl I. .. Et ne vous imaginez pas 
surloul que ce soil la jalousie qui me fail parlerl... Si 
je vous ai passionnciuent nimee, s il in'elait resld au 
fond du ca’ur unc lendre-afTecllon queqe no deman- 
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dais qu’a y garder toujours, je n’al plus aujourd’hui 
quc de I'antipathie et du mepris... . • , 

conime elle se penchaif vers lui supplianle, il 
aflirnia : 

— Oh! oiii!... du mepris! 

Elle dit, et ses levres tremblaient : 

— Je comprends ga!... mais je vous piomets que 
je n’ai jamais ainie que vous... que je n’ai jamais ele 
qu’a vous... 

II haussa les epaules violemnient, gross!erement. 
Alors elle reprit d’une voix blanche: 

— Je ne vous verrai plus... ou dans tres long- 
temps...' je voudrais que nous nous quittions bons 

smis, ^ ^ 

* • 

II n’eut pas le temps de repondre. Pourville cntrail 
avec madame Dorsay, mais Charlotte comprit a son 
visage, mauvais que la reponse . eut ^te mauvaise 
aussi, 

i 

La lante Claire avail bien vu.qu'il venait d’y avoir 
entre eux une explication. Son regard p^n^trant el 
atFectueux gena la marquise qui s’echappa en disanl : 

— Je vous (lemande pardon... j’ai une leltre a 

ecrirc avant le dejemier... 

•• * 

Quand elle fut dehors, elle se Iro.uva mieux. Puis 
elle se mil a pcnser, cc qui clait pour elle une veri¬ 
table.souffrance. Elleessaya de se rendre comptedc ce 
qui sc passait en elle. 11‘lui semblaitqu’elle changeail 
de nature, qu’elle faisait moralement peau neuve. 
Elle ne se sentait plus ni activity, ni force, ni gaite, in 
energie. Elle, si vivante, devenait un etresans volonte. 
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lAi I'KTIT IWI’I- Sl.TAIT ASi^lS A tlOTK tvi: ?^A MAHUAlXK. 

jL HIT, ri/i:rnANT TorjouH^^ : — jk sais iukn qvk i:'est 
>ial,., :mais je l'ahoue, taate claihi: je i/aoohe!.,. 


$1 VOUS JiAVlEZ.,. (p, 213), 
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1 ‘liiil a priVctil isolee, salts asjilratioiis, salts desirs 
el sans reves, el hop faiblc pour supporter ce briso- 
nieiil tie sa vie. l^ilc se jujfcail severcincnl aussi, com- 
preuanl ((u’cllc avail commis unc aclion vilaiite. I'Ulc 
n’eut pas du contpro- 
nicllre Ic nont de son 
mari dans cetlc louche 
aventure. Mile meri- 
lait vraiitUMtl les 
tliires paroles de 
.lactjucs-, soule- 
inent Jaetpieselail 
le seni tjui it’eui 
pas (In Ics lui 
adresser. Mile seii- 
(ail ({uc sa 
(•tail perdue el 
(|u'ellc aussi I'lail 
perdue sans sa 
ga'tU* . Kile lie 
voulail loutefois 
rien I’aire qiii pul 
lr("»ubler lo rejios 
do soit inari ou 


A I ' 



1 * (• c 1 a I) o u s s e r dun 
scandale. Kilo niar- 

clia quehpie letups autour de la pelouse, puis elle 
alia aux ecuries cl dil dc seller pour trois lieures 
Cabocltard (ju’clle n'avait pas proment* depuis |)lu- 
sieurs jours. Kile donna quelques ordres cl fureladans 
quelqucs coins, Lorsqu’clic sorlit du « laboraloirc » 
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dc M. d'Ar{,^onnc, oii clle (.Hail allt^o regarder les plio- 
tograpliies, elle rencoiilra Pourville ((iii la cltert’hail, 
i]i(|iiieL de la mine fju'il liit av^ait vue toul it riicure. 

Kile Ini pariil Irns gaic el il s'eii LHoiina. Le visage 
avail repris son expression riciisc, mais les trails 
(■taicnl lirc^s el les ycux iievrciix. 


.\u dejeuner, clle ful d une guile exlrenic, Ires 
franche, pas rorc(*e. Madame Dorsay el le pel it l*aiil 
la regarilaieiit d un air surpris el Pourville d'liii air 
iinjuiel, Lc marquis se rejouissail de voir dissi[)ee si 
vile la ci'ise de trislesse qu’il reniarquail depuis la 
veille. .laoques livilail de Ini parler, on, lorsqu’il y 
elail foiw, le faisail avec une reserve glacee, 

Mn soi’lanl de lalde, elle lit avec Morieres el d'Anlin 


une parlie do Inllard. Pile (*lail cliarmante dans sa 



polite robe dc |)it]U(* 
blanc qui glissait toule 
(Iroite le long de son 
busle fin el de scs 
li a 11 cb es m i nces, 
Cliarmante de celle 


g I'ii ce j eu n e, p rcs- 
q u e e n f a n I i n e, 
qu'elle conser' 
vail nialgre les 
anmics. 



I. o r s c[ u e, 
com me cluiquc 
jour vers deux 
heurcs, M. de 
liarrov sen- 
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qnil (l(‘s jirojcls de la jouriioc, (dmrlollo (lit : 

— Moi, jo lie vais |>as au jc suis oblifjtie dc 

pronieiicr (labocliard.,. il a doja deux jours d’ocurie, 
11 dcvieiulrait odieux... 

— Si voiis le perineUc/.... — proposa Pourville,— 
jc VOIIS acconi|)af'neral ?... Bracicux in a euvo^e uii 
clieval (|ii'il vciil f[uc j’achelc, el jo iie serai pas fache 
de ressayer plus a};roab!cnieiit qu'eii me promenanl 
tout soul... 

I,a physiononiio de la marquise avail exprime un 
instant ragacomcnl ([uaud Bourvilic lui avail demande 
dc inonler avec clle. Mais cela no dura pas cl c 
rcpondil gent ini on I : 

— Mais vous me I’ercz bien plaisir... 

— Moi aussi... — dlt M. de Harroy — j uai me 
iiromener avec vous... je nc monte jamais ici, c'est 
absurde:.. 

('.cite Idis la mar(|uisc parul contrariee, mais son 
mari ne s'cn apcr<,'ul pas. II dil on regardant sa 
montro : 

« 

— Si voulez tMre jirele pour trois lieures,'vous I’erez 
bien tl aller vous habiller?... 

h'lle repondit : . 

— (Hil je lie suis jias longue!... 

I'.t ellc sorlit cn courant, 

(’inq minutes apres ellc rovenail. l''Ilo avail line 
jupe noire, une petite jaipictte dc could blanc et un 
canolier a larges bdrds. . 

I.a tanlc tiilaire dit : 

— \'ous alley, avoir ehaud, ma pelile'Tololc... 

M. dc llarrov et I’ourville arrivaicnl. Kile leur cna : 


4 
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I radio II... je ne sais 
ailieu I... 


— V'ous voyez bicii que 
i etc prcle avant voiis !... 
Jacques elalt tlcbout, i'euil- 
letanl un livrc. Elle alia a 
lui ct clli cn lui Icndanl 
la main : 

— Au revoir 

Surpris ct iiilerlocjue, 
il flit bion oblif'c de 
preiulrc la pelile main 
qui scrra doiicemcnt la 
sicnne. 

.Mors, c 11 c d i I e n 
riant: 

— Je . vous demande 
pardon 1... j’clais en dis- 
s pourquoi je votis dis 


— Au rcv'oir, ma petite'rotole... — dit madame 
Dorsav, 

Kilo revint cn courant ct embrassa f’almciit siir 
Ics deux joucs la tantc Claire. 

.\ la porte clle s'arrela ct ciivoya, cn riant ton- 
jours, un dernier baiser qui s'adressait a tout le 
mondc. 

Mirmont dit d’un tonpolnlu : 

— Kile est jeunepour son age!... 

Puis, machinalcmenl, il regarda ile la feiuHre la 
marquise que son mari mettait a cbcval. 

Comme clleplongeait scs doigts dans la petite pochc 
de sa jaqiiellc, M. de Barroy demanda : 
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— \'ouscherchcz qnelqiiechose?... 
h'lle ri'poiulit ; 

— .le ivfjMi'dais si j'avais un moiiohoii’... 



I . 
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Persomie iravtiil voulu aller an haiu. I1 faisail iiiic 
clialeur atroce et, apres le tioparl ties cavaliers, 
niatlanie Dorsay declara : 

— 11 faul yraimeiil avoir le tliable au corps pour 
monlcr a clieval tl'un temps j)areil!... 

M. tl’Ai ffoniie dit qu'il allail profiler de ce soleil 
cl lirer des |)lioto<,"raphies, et sa lemme moula dans sa 
ehambre pour dormir. 

Morieres et <l*Antin fumaient sur la lerrasse. Jacques 
proposa a Jeanine d’allcr s’asscoir dans Ic pare, au frais, 
pres de I’ctanir, el ellc accepta. Au moment de sorlir, 
elle se tourna vers Paul : 

— \"ous ne veiicz pas?... 

11 repoiulil : 


" Tout a riieure!... 

madame Dorsav. 

1 -*’ 


et villi s’asseoir pres de 


Tanle 


4 

commeiH’a-l'il, — j ai fait ce que 


vous vouliez... 

Kile demanda, slupcfaile : 

— Tu as dit a-Jacques ?.., 

— Noil... j*ai parlti a madame de Barroy... 

— .\bl... c’csl lii ce quo lu appelles « fairc ce que 
je voulais « ?... 


















THTOTE, 


'IIVA 

— I‘'iirni, il avail ele eonvenu ii la' llii f(iu‘ jc Ini 
jiarlcrais... 

— Mil liiL'ii?... 

— l‘.h l>icn, die ne veil I [las que jc disc neii a Jac- 
()nes.., 

— Naliirellcmenl !... 

— ,1c vous assure, taiile ('Jaire, cjne I'ulee t|iie je 
[MHivais parlor a pai’u la boiileverser... 

— La pauvrepelife faul-ilqu'cllerainieencore 1... 
Lbiaiid lui as-tn purle?.,. 

— Iliei on vous (pitUaiil, vous save/ Itien?.,. vous 
m’avc/ envoye courir apres die?... 

— .le ne savais pas si (n Tavais retrouvee... Ce 
matin die a dii avoir ime explieallon avec Jacques... 
Nous sonimes eulres, Poiirville cl nioi, avanl le 
dejeuner dans la bibliolliequc... die clail jialc, Ics 
Irails tiros, la peau marbrcc, die avail I’air d’avoir 
son aj,'e... 

— Ml lui ? .. 

— Lui paraissail mecontonl, irrito meine, mais pas 
le moins du inoude IroubkL.. je suis sure qii’il a du 
la I nailer Ires mal... 

— Oh I... ernvez-vous?.,. 

— .le erois !... 


nous a (Ui, pour pouvoir sen 
allor, (prdle avail une lettre a eerire cl, an lieu dc sa 
belle voix f^rave, die avail une voix blanche, sans 
liinbre, qui me faisail mal a enlciidre... je Lai vue 
ensuile passer dehors sous les reiietres, allcr el venir 
dcs ecurics aux communs... el puis, quand die s’esl 
assise,il table, die ax'ail toujours niauvaise mine, mais 
die elail |;aie... 
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— Tres gaie !... j’en ai ete tout etonne... et tout.i 
I’heure aussi, elleelait gaie... 

— Oui, niais lievreuse... quaiid elle ni’a embrassee 
cn partanl, jai sciili pes joues qui Iiriilaient... et puis, 

prouvait qu'cllcn’elail pas dans son assieUe... 

— Quoi done ?... 

— Ben, de m’embrasser conimc fa!... cllc n'csl pas 
cmbrasscuse de son nalurcll... 

Sous la fcnelre, la voix tie .leaiiine appela : 

— l^aul!... nous allons peeber dcs grcnouilles... 
on vous attend... 


Matlame l)orsay dit, narquoise : 

— \ a... ne le I’ais pas atlcndre, nion pelil I... 
Kt elle acbeva, scrieuse : 


“ Ah c’esl joli, lout fa!... 

— Tanlc Claire, — supplia Paul, —^neme jugcz pas 
Irop duremcnl... Quand on cst pris, e'est coninie 
dans un engrenage, voyez-vous?... 

— Je vois!... Tiens, voila ton freretpii vient le cber- 
cber, pour elre plus sur que lu accompagneras sa 
I’cnime!... 


1‘dle avail vu .lacqiies monler le perron. Kn cirel, il 
cnlra et dil: 

— Jcaninc t’allend pour allcr pechcr... Pariez 
devant... je vous rejoins... 

Kl des que son frere fut sorli, il demanda : 

— Ksl-cc que vous save/, ce qui s'est passe?... 

— Oui... 

— Paul vous a dil... 

—> J'ai entendu d’abord... il m’a dil ensuile 

— .Ah !... il vous a aVoue... 
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— Hicn (lu loul!... il n'avail tl’ailleurs rieri a 
m'avoucr... 

l’'t carreniciil, die anirma ; 

— II n’est pas ramant dc Totolc... 

— .Ml!,., par cxcniplcl... die esl severe, cdlc- 
la I... 

— I'jllc ost comme die est... mais je sais ce quo je 
(lisl... 

II iiMiriniii'a, vertlabietiictil abaseui'di ; 

— .VIors, qii'est-ec (pi'ils raisaienl siir le seuil dc la 
porle do Idiar... de niadamcdc Harroy, I'autrc luiit ?... 
d dans lo costume on je tes ai trouves?... 

— .Ml I... voil;'i !... 

— \’ous le savez?... 

— Oui... 

— Kt vous lie le dire/.pas?... 

— I‘]t je ne le dirai pasl... 

— .\lors vous me penneltrezdej^arder macrnyance... 
cpii esl d’aillciirs line cerliliule... 

— l''li! f,'arde/.-la, voirecroyance !... nous nesommes 
pas forci^ tie n'avoir (pi'iine croyance pour nous 
tieux... heureiisemenl I... 

— ICii verile, tanlc (.'daire, on nc sail jamais si vous 
elos stVicusc on si vous riez?... 


— .le vous assure, nion clier .lacqucs, que pour 
rinslanl je n'ai pas la moindre envie de rire... 

— .Mors, parlous serieiisement?... 

— .le vous ecoule... 

— 1‘di bleu, tout prouve que je ne me Ironipe pas... 

— Quoi, loul?... 

— Mais non seulement celle histoire. dc la nuit. 















TOTftTE 


inais viiigL aiitres,.. I^Uc sc cacliait avec Paul tiaiis Ic 
jardin dos le leiidcmaiii dc notre arrivce,.. 

comnie madame Dorsay secoiiait la lele: 

— Knfin, je Ic i?ais bieii 1... j’ai aijpele Paid ct ii 
saiiv't*... et a|>rL*s, au salon, ils se soul cou[)es Ions Ics 
deux 1... ct do|)uis quand a-t-elle imagine de le fairo 
allaclior a J.ondres pour ne pas le quiller?... sans 
c<tmptei' que, comme il esl gadeur, il I'aisait des mala- 
dresscs,.. I/aulre jour,Jeanino tlisail dc niadanic dc 
Uarroy je nc sais quoi dc pas bicn nicclianl... 

— .!c ni'en rapportc a die!... 

— Non, vraimcnl... ct Paul s’csLmis cn Iravcrs avcc 
unc chalcur... Pnfin, voyons, lout pa, pa creve lesyeiix! 

— Pas les miens!... jc me demandc, au conlraire, 
comment il se Icrail, si Paul tUail ramaiit de 'lotolc, 
qu'il lie soil jamais avec die?... 

— Comment, n’esl-il jamais avcc die?... 

— Parcc qu il esl Idiijours avec voiis!... 

— Parce qu’il n’osc pas dccouvrir eoniplclenienl 
son jen... nous lui 'scrvoiis de para vent... 

I.a lante Claire regarda .laequcs avcc unc sorle de 
slupeur. Il elait evidemmeiit de bonne roL Pas rombre 
d’lni souppoii u’av'ait memc cfileure sa robusle con- 
liaiice. 1*,L dc fait, e'etail moins bi/arre que eda ne 
le semblait lout d'abord, I,a diose elait si laide, si 
invraiseinblable qu elle pouvail ne pas venir a I’esprit 
dece garpon lionnete et sain, Il croyail sa femme ct 
son Irerc deux elrcs d’dile, il ne pouvait vraiment pas 
Icur altribucr la plus sale action du monde. Ce qui 
s’imposait aux gens moins illusionnes n’elait pas per¬ 
ceptible pour lui. 
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[|(li(, vo^’iiiil t|uc inadamc Dursay nodlsail plusi'ion : 
— .Ii* voiis civiiuie?,.. c’csl <juo jc suis si cmbel 6 
cle cello liisloire, si voits saviez!... l^tii’csl-cc ((iic vous 
avo/ ?... 



I'ille se Icvail brusquenicnl, ramassant son ouvrage. 
Kile ropondit : 

— X’oila line voiliioe!... je me saiive!... c'esl une 
visile, probablemciil ?... 

It ecoula cl tltl en 1^11111 : 

— Mais non, vovons?,.. c’esl le brull d’niie char- 
relic, ya!,.. c’esl jirobablcment la carriole aux commis¬ 
sions ([iii revienl dc Caen. . 
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A ce niomciil, Pourvillc parut ii la porle, si pale, 
avec uiic figure si a I'cnvcrs, que madanie Dorsay prise 
tic peur (Icmancla, le gosier serre : 

— Qu’esl-ce tiu’il y a?... 

11 repondil, gene, cherchaut ses mots : 

— II V a... c*esl un accident... une chute... 

K 

— 3'otote!... — sccria la lanle Claire, qui s’elanca 
vers la fenetre. 


Devant le perron, une petite charreltc allclec d'un 
anc gris pale, an poil long et ebouritre, veuait tie s’ai*- 
reter. Hans la charreltc, sur un nionccau d’herhe t'rai- 
chenienl coupee, melee tic roiices el tie llcurs, madaine 
tie llarroy elenduc soniblait dormir, la tele nue, 
aureolec tie la toisoii dorec de ses cheveux dcfails. lls 


tlesccndaicnl le long d’clle, cnveloppant les epaulcs et 
cachant les bras, .\ccroupi a cole tie sa femme, tasst\ 
meconnaissabic, le marquis rabritait sous un grand 
paraj)luie tie colon rouge qui meltait sur elle une 
ombre rosec. A la tele tlu petit iinc ebourille, ii y 
avail un paysan qui pleurait. 

-Madame Dorsav se relourna vers Pourvillc : 

— Pileest morlc, n'csl-ce pa.s?... 

II lit sigue que oui. 


I.c modccin etail descemlu tie sa voilure arrelee 
pres ties ecuries. Conime il s'approchait pour 
prendre dans ses bras la jcuiie femme, M. tic Barroy 


^ f 


s ccria 


— Allentlez!... preiions-la a deux !... il ne faul pas 
la secoucr... 


Pourvillc dit: 

— Ce pauvre Barroy!... il no veut pas croire... 
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Oil eiilendit le pas pcsant des deux liomnies, et la 
iiKU'(]uise fill dfposee par son niari et Ic doclcur sur 
le divan has dc viellle soic, jonclie dc Ions Ics pclits 
coussins qii’elle aiiiiail, 

Mirmont leiTilie regardait. J.a tanle Claire dit en 
plciiranl : 

'ic,'moil 




Puis e!!e s*approclia, lira sur les petils'pieds 
dc boUes jauncs la jLi|>o' de rama/oiic et 
aiiloLir tie (.'liarlollo scs admirables elicvcux. 
Moriorcs et d’Aiilia elaiciit eiilres. 


cha usses 
arraiigea 


Pehche sur sa femme, M. do Parroy lividc, le visage 
crcuse, domaiidait : 

— Oocleiir, est-ce tpie vous craigiiez uue Umoii?.,. 
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est-ce quc ce ii'csl pas uii evanoiiissomcnl pro¬ 
longs?... yii’cst-ce (pie voiis crovcz^ tliles?... 

\’oyanl que ledocleur ne ivponclait pas ct ne (en¬ 
tail ricn cl aperccvanl aulour tic lui tons ccs visages 
boulcvcrst^, il comprU. .Vlors, il cnfouit son visage 
(Ians Ics eheveux tie la marquise el se mil a sangloter 



tlesespereinonl. .Matluinc Dorsay eimnena Pourville 
dans un coin cl demanda siinplemcnt: 

— Comment s’cst-elle luce?... car cc n’est pas une 
chute, n'csl-ce pas?... 

— Si, c‘esl une chule, pour lout Ic niondc... inemc 
pour Barroy qui ne I’a pas vue lomber... Nous tHions 
dans le petit hois... ellc galopait devant tians un sen- 
tier, j'elais derrierc elle e( Barroy dcrriere moi... 
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j'ai vii qn'clle clierrhail ttaiis la |»etile poclie tie sa 
jaqnclte... j’ai cnfrcvii quciquc cliosc tic blatif... j’ai 
cm f|iic c’tMail uii niouelioir... cl ptiis ellc a Iripnle 
(juciquc chose dc scs ticux mains... pour?a die a passe 
scs rcnes dans son hras 
ffaiiche, el je Inl ai i 
c'clait tres iniprii 
dent... 

I.c pauvre 
Ponrvilic s’ar* 
rela, snUotpie, 
mais la (ante 
r. la ire tie- 
manda, an- 
piissee : 

— Ivl puis?... 

—■ Kt puls, 
die s’est rc- 
loiirnoe... die 

n a vu qiic inoi... die ni’a demande « Oii est 
Henry »> j ai ropnndu qu’il avait du relard sur 
noiis, parcc que son cheval a Hail moins vite que les 
noircs... alors die a paru ravie de fa... die ni'a 
iOf,aidi en souriani cl s est rejtlaeee droilc sur sa 
sdie... une seconde apres je lui ai vu lever Ic hras 
el rcnvcrscrla tele... d tout a coup elle a penche a 
droilc, le corps plie, ahsolumcnt cassec en deux... 
Cahochard, qui a senli quel que chose d'anormal, a 
fait un bond, alors die s’est d«?lachee tie lui... 
Quand j ai voulu la relcver, croyant d'abord qu'un 
eloiirdissemenl avait aniene une simple chute, die 

10 
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a cu deiix ou trois pclitcs coiiviils^ioiis sciilcniciit.-. 
Qiiancl liaiToy csl arrive, e etait liiii.*. 

La mine elVarue tie Paul sc nioiilra dans la porlc, 



DeiTierc Ini venait .leanlne. Lc niai‘t(uis 
les yeux seches, la mine durcie. II dil : 

— C'est ce chcval dc mallicur!... je 
lircr un couj) de fusil... 


s’elait rclcve^ 
vats lui faire 


PourviHe I’arrela ; 

— Non... je te jure qii'il 


ti a rten 


a eii un 
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iHourtlisscmont caust* par Ic solcil cl cllc csl lonibcc... 
coniincje lo I’ai ilil, contie ui> arbi'c.,. Ic cheval s’est 
aiTclc ct il csl venu la llaircr si tloiiccmenl... la l as 


Itieii vu?.,. 

l*'l comtne M. dc Harroy licsilail, iiiarchant loiijours 
vers la porlc, U supplia, laiulis (|iic dc grosses larmcs 
coulaicnl cnlin sur scs joiics : 

— Donne-niol Caboebard, veux-lu?.. fa me sera 
nil souvenir d’clic... cllc raiiiiait laiitl... 

Madame Mirniont avail Inii par s*avancer. b'lle 
marmolta an niarf(njs une phrase banale, puis ellc 
niareha vers Ic divan oil reposail Cliarloltc el sc pen- 
clia pour remlu’asscr. Mais la lante Claire s'avaiH*a el 
(lit briilalemeiil: 


— Allez-vous-en, vous!... allez-vous-cii!.,. 

Kile sc lut eu aperccvanl Jacques qui" la rcgardail 
Ics yeux dilales d’elonncmeiil. Alors, clle vonlul, pour 
I’amour de Totole, rciparcr Ic lual qii'cllc venait de faire 
cl, Ires douce, ellc expliqiia a voix basse : / 

— Jo vous dcniande pardon ainsi qu’a voire femme... 
mais je n’ai pas voiilu qu'une indiirerenle la tou- 
cliat... les luorls u'uppartiennenl qu’a leurs vrais amis, 
el ni I’un ni raiitre vous nVlicz les amis de Char¬ 
iot le... 

I.e petit Paul s'approchait pour demander des 
explications. Madame Dorsay liii dit sans pream- 
bule : 


— Kile s esl lu(*c expres ot e’est la faute!... 

I.e visage du jcune liomnic sc ddcomposa, il 
cria : 

— Jacques!... — el se precipila vers son frcrc. I.a 
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lanlc Claire vit qu'il allail parlcr. Alors elle I’arrela 
par le liras eii ilisant, eoiivaincuo : 

— Non... il ne fauL [las... nous n’avons pas le droit 
(le def'aire ce (ju’eUe a i'ait!... 

Kl elle conclul, naive et convaincuo : 


“ KUe nous on voudrait!... 

" Morieres .et d'Anlin ref^ardaicnt avec dtoiinemcnt 
% « 

le delicieux-visage encore ra jeuni de la niorle. Kt dans 


le silence on cnlendail la voix assourdie .de dWiUin 
(jui s’exclainait: 

— C’est epalanl ce qu'ellc cst jcune ct jolic!... 

Le marquis dcbout, immobile a cote du divan, ne 
pouvail pas se decider ii s’eloigner de sa femme. 
Pourville le monlra ix madame Dorsav eu disant : 


— Ileureusement, il n'a aucun soup^,'on... s*il se 
doulait jamais, ce scrait cirroyable!. . . 

.-V une des fenelrcs, la tote de M. d’.Vrgonnc apparut. 
11 sortait de son « laboratoire » ct ignorait ce qui 
s'dtait pass^. Trcs inaniaque, uniquement prc'occupii 
pour rinslanl de ses [>Iiolograpliics ct de leur pr(*pa- 
ralioii, il s'avancaeL dil, Tairepcrdu, avec une intona¬ 
tion profondement comique : 

— On a louche a mon cyanure ! I!... 

Pourville clfare s’elanya, craignant que le marquis 
n’cntcndit, el cria au nez de M. d’Argonne aba- 
sourdi: 

— Mais taisoz-vousdone, imbccilel... 

Le jour allail linir. Tous s’egrcnerenl peu a pen, 
llicnlol il ne resta plus aupresde la marquise ciulormic 
que madame Dorsay ct Pourville, 

I.a lanle Claire la regarda lendrement, el dil cn se 
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moiiciiaiH et eii t{im|)onniinl ses yeiix <jui resseni- 
blaieiil it tics courses : 

— I'auvre pclile Tt>lt)lc !... il y a lonj^lenips qu’ellu 
n'a cle aussi Iraiiquillc (|uc cc soirl... 
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